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I

Pallati Mërkur është ngrehina më e spikatur në Novi 
Sad. Vërtet jo më e larta, sepse tashmë është mposhtur 
nga shumëkatëshet vertikale akullnajore dhe kurorat 
e gërshetuara të blloqeve të banimit, të cilat i vargëzoi 
dyndja e popullsisë së pasluftës ngulur mbi kullotat 
në skaj të qytetit. Por ama s’ishte edhe më tërheqësja, 
për shkak se krijuesi dhe pronari i saj i parë, një 
biznesmen i paraluftës, duke e konsideruar thjesht si 
një sipërmarrje qiraje, i shfrytëzoi maksimalisht çdo 
mundësi hapësire, duke iu shmangur zbukurimeve 
të kushtueshme. E megjithatë, pallati Mërkur, duke 
e zgjatur fasadën futej kah Sheshit Kryesor me 
njërin nga këndet e rrumbullakosura, si të ishte kiçi 
i ndonjë anije të linjës oqeanike përgjatë Bulevardit 
të Vjetër, me lartësinë tërheqëse katërkatëshe të gjerë 
e të drejtë dhe me papafingon ngushtuar në formën 
e një kuverte, duke funksionuar me një rresht të 
pandërprerë biznesesh vendosur në katin përdhé, mes 
të cilave përfshiheshin një dyqan mallrash, kinemaja 
dhe hoteli me restorant dhe bar, duke e imponuar në 
këtë mënyrë ngrehinën, nga ku mund të shihej pa asnjë 
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mëdyshje si të ishte pika qendrore e padiskutueshme 
e qytetit.

Miroslav Blami, i cili banon në papafingon e 
Mërkurit, është i përshtatur me pozicionin e veçantë 
e të lartësuar të ndërtesës dhe të qenët edhe vetë si 
pjesë përbërëse e saj. Është krenar për statusin e tij, 
ndonëse nuk e tregon, e madje rri pakëz si i tërhequr, 
pasi nuk e ka marrë me meritën e vet. Kur i duhet 
të shkruajë adresën në anën e pasme të zarfit, për ta 
hedhur pastaj në kutinë postare, nuk përdor atë që 
përdoret nga të gjithë si identifikim “Pallati Mërkur” 
(adresa lidhet me emrin e pronarit të kompanisë); 
por shfrytëzon atë më zyrtaren, edhe pse duket pak 
më e komplikuar Bulevardi i Vjetër nr.1; po kështu, 
kjo formulë e vështirë për t’u mbajtur mend u 
komunikohej zakonisht ndër biseda edhe të njohurve. 
Dhe, vetëm nëse dikush do t’i binte ballit me dorë 
dhe do të shprehej se: “Oh, po, ky është Mërkuri!”. 
Blami do të pohonte me kokë disi me hezitim, sikur 
po i nënshtrohej emërtimit jozyrtar, pak si në sëkëlldi, 
teksa do ta fshihte kënaqësinë e tij. Ose, më drejt, do 
të lëkundej midis kënaqësisë dhe bezdisjes, sepse nuk 
i pëlqente të ishte menjëherë i dallueshëm, qoftë edhe 
prej një detaji kaq të vogël në jetën e tij, që lidhej me 
qiranë.

Në fakt, arsyeja pse e tërhiqte aq shumë në zemër 
papafingoja mbi Mërkur mbetej fakti se ajo ishte 
njëkohësisht e dukshme e po aq edhe një si strehëzë e 
padukshme. Mund të provoje t’i ngrije sytë nga çdolloj 



9

pike e Sheshit Kryesor apo e bulevardit dhe do të 
thoshe: “Ja, mu atje jeton Blami”. Por ishte tjetër gjë të 
arrije dhe të mund të gjeje çka kërkoje realisht. Para së 
gjithash, kërkuesi duhej të lejohej të futej në ndërtesë 
ose t’i përvidhej vëzhgimit të portierit, i cili e mban 
një sy vigjilent në oborr, duke e kontrolluar qysh nga 
kuzhina; pastaj do t’i duhej të ngjitej nëpër dhjetëra 
e dhjetëra shkallë e shkallë, duhet të përshkonte katër 
të tilla syresh, secila me duzina dyersh dhe me shumë 
më tepër se duzina banues që jetonin pas tyre, qenie 
bezdisëse, të cilat endeshin vazhdimisht lart e poshtë 
dhe, vetëm atëherë mund të arrihej në tarracën majë 
ndërtesës. Dhe, a do të tentoje atëherë të trokisje në 
çdo portë dhe të pyesje për të? Por, kujdes ama, se 
nëse do të shkaktoje sadopak zhurmë dhe do të bije në 
sy, mund të ndodhte t’ju dëgjonte para se ta gjenit dhe 
kështu do të mbetej i fshehur përgjithnjë. Madje edhe 
sikur t’ia gjeje fiks derën e apartamentit. Përkundrejt 
saj, për shkak se papafingoja devijon papritur nga 
struktura e kateve të tjera: nis ngushtësia nga gjerësia 
e mesores së këmbësorëve mbi vetë kalimin, udhëz, 
e cila mbrohet nga një gardh hekuri, në mënyrë që 
njerëzit të mos rrëzoheshin poshtë në rrugë, që e bënte 
të dukej sak si një kuvertë anijeje apo si shëtitore mbi 
krye të hapësirës së banimit.

Blami e viziton shpesh këtë tip shëtitoreje, vendin 
që e konsideron si hapësira e lirisë hyjnore, përvjedhur 
nga apartamenti i tij përmes një mesoreje, përputhur 
mes dhomës së lavanderisë dhe asaj të tharjes, e cila 
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është e vështirë për t’u parë dhe mbetet krejtësisht e 
padiktuar për të huajt. Ndërsa duke lëvizur përgjatë 
zgripit të ndërtesës, i përshfaqet gjithnjë një pamje 
që i ngjan asaj të perspektivës që kap syri i zogut mbi 
drejtkëndëshin e gjerë të Sheshit Kryesor dhe majës 
së ngushtë në kulm të katedrales, që e dominon atë ose 
lugajës së gjerë të Bulevardit të Vjetër me varganët 
e pafundmë të makinave dhe të këmbësorëve, ose të 
përroskës së rrugës së ngushtë Okrugiq, e vendosur 
pingul me aksin e bulevardit dhe tavolinave përballë 
hotelit. Në të vërtetë, është aq shumë i mësuar me ato 
skena, saqë tërësia e tyre pothuajse nuk ia tërheq fare 
vëmendjen. Ama ndodh jo rrallë që syri t’i prehet në 
ndonjë detaj të pazakontë, siç mund të jetë ndonjë 
re e vetme e errësuar, që pluskon si jastëk, gati të 
ankorohet majë katedrales, ose poshtë në udhë kur 
asokohe ndonjë këmbësor apo ajo gruaja e bukur 
vazhdon të kthehet me përpikëri po në të njëjtin 
vend të trotuarit. Ai qëndron pranë parmakut, duke 
mbështetur bërrylat, i etur për të marrë pjesë, për 
t’iu njëjtësuar turmës. Tashmë është ai kalimtari, 
që kthehet aty, kurse në gjurmët e veta shndërrohet 
në vetë atë gruan që pret. Nuk di asgjë, megjithatë, 
pikërisht për këtë arsye mund t’i përziejë imazhet 
e fakteve dhe të mundësive. Pamja e një aksidenti 
që ndodhi dikur përballë asaj pjese të trotuarit, i 
përcjell në kujtesë imazhin e dy fytyrave të acaruara, 
që u shfaqën në momentin e takimit. Pasoi zhurma 
e frenave, e pastaj klithma e tmerrit, që e pushtoi 
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turmën si frushkullima e një ere. Ajo ishte e martuar, 
por i shoqi gjendej në burg me akuzë për ngacmim 
të miturish, ndaj ajo i ka telefonuar një të dashuri të 
kohëve të vajzërisë duke i kërkuar takim. Nën rrotat 
e një automobili që ishte ngutur tashmë gjendej ati i 
Aca Krkljushit, e bash ai vetë ia tregoi Blamit aty në 
vendin e bulevardit kur ia besoi rrëfimin si i dehur për 
atë çka ndodhi; këmba e të atit u pre dhe plaku nuk 
do të mundej më ta mbante dyqanin e lëkurës, kështu 
që Aca tash e mbrapa duhej ta merrte përsipër të 
rrinte aty dezhurn dhe ta ndërpriste fare punën si edhe 
zdërhalljet aty-këtu. Sa për admiruesin e vjetër, ai 
ndoshta po i frikësohej përgjegjësisë, tekefundit ishte 
beqar (nëse nuk do të ishte i tillë, gruaja e bukur nuk do 
t’ia kishte kërkuar kurrë takimin): po hamendësonte 
se mbase ajo dëshironte t’ia zëvendësonte të shoqin 
jo thjesht në shtrat, por edhe në detyrimet e caktuara 
familjare. Krkljushi, të themi shëtitësi, nga pozicioni 
që ka zgjedhur në rrugë, i kujton Blamit sak këtë 
njeri, në fakt duket se po këqyr terrenin, skicën e të 
cilës (planimetria, siç thuhet në gjykatë) duhet t’i 
mbështesë kërkesën për dëmshpërblim që ia përmendi 
edhe Blamit; ndërsa ai tjetri, i ftuar në takim, e pret 
gruan ndoshta në një vend të gabuar dhe kohë të 
papërshtatshme, gabimisht ose nga ndonjë harresë e 
shkaktuar nga lojërat e kujtesës. Por në fakt, të dy 
njerëzit e ndodhur atje duke pritur do të shkëmbejnë 
disa shikime dhe do të hedhin ndonjë fjalë nxitimthi; 
do të afrohen disi më shumë, do të kuptojnë afërsinë 
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e tyre me humbjet që pësuan në të njëjtin vend; do të 
nisin t’i besojnë njëri-tjetrit dhe ai madje do ta ftojë 
për një pije, ose mbase (sepse mund të jetë dhe në 
të vërtetë është Krkljushi) t’i sugjerojë t’i çlodhin 
këmbët duke u ngjitur aty në papafingo, ku banon 
Blami. Miroslavi pra, është një shok i vjetër shkolle, 
mik gjithashtu i vëllait të ndjerë Sllobodanit, i cili pati 
një vdekje tragjike në luftë, duke shtuar se: Blami 
gjithmonë vjen për të dëgjuar grupin tim, pjesët e 
mia të reja, ai është pikërisht njeriu që i tregova 
për aksidentin para dy muajsh, që i kushtoi tim ati 
këmbën e mua lirinë; ai jeton pikërisht këtu dhe ka 
një grua të mrekullueshme, mos u shqetësoni, do t’jua  
prezantoj, ai është shumë mirëkuptues dhe, po ashtu 
një avokat i mirë, deri-diku apo të paktën ka nuhatje 
ekonomisti dhe, ndoshta mund t’ju japë disa këshilla 
për t’ua nxjerrë jashtë burrin, ja, është pikërisht këtu, 
pikërisht menjëherë pas kinemasë...

Një zile e largët, e pastaj vijon një trokitje në 
derë. Krkljushi me faqet e tij të lëshuara, hundën e 
varur, shpatullat e epuara ndjeshëm dhe shprehjen 
e pangopur, çuditërisht i ngjashëm me të ngratin, 
vëllain e tij të vdekur Sllobodanin, e shtyn para vetes 
të huajën e këndshme dhe e paraqet me një buzëqeshje 
të shpejtë. “A gjendet Miroslavi në shtëpi?”, pyet duke 
shkelur syrin sikur po bën ndonjë lloj konspiracioni. 
“Duhet të jetë këtej rrotull”, i përgjigjet Janja, duke iu 
drejtuar me pamje kureshtare, “po mendoj se po shëtit 
përreth ndërtesës... ja do ta thërras tani menjëherë”.
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“Jo, jo. Mos e shqetësoni, do ta gjejmë vetë, thjesht 
na thoni ndonjë drejtim se ku mund ta kërkojmë. 
Kemi ardhur për ca këshilla juridike. Si të them, burri 
i zonjës...”. Tashmë ata janë sërish jashtë, duke u 
ngjeshur në mesore pas njëri-tjetrit, sepse Krkljushi 
do t’i bëjë udhë të shkojë e para, por do gjithashtu t’i 
tregojë si duhet drejtimin, veçse ajo është pak e rëndë 
dhe s’po e gjen dot kahun: e frikësuar edhe se era do 
t’ia shprishë flokët apo do t’ia ngrejë fundin.

Era përplas nga diku një derë, pastaj nuk ndodh 
asgjë tjetër. Në fakt, të dy janë ende poshtë në trotuar 
përballë ndërtesës, këtu lart nuk ka njeri përveç Blamit; 
qiramarrësit e tij i shmangen mesores, pasi është 
nxehtë në verë dhe fryn erë gjatë gjithë kohës; nëse 
ndiejnë nevojën për ajër të pastër, ata dalin në tarracën 
e oborrit, ku mund të dremisin mbi shezlongje, apo ku 
mund të bisedojnë me një fqinj, të lexojnë gazetat ose 
t’i nxjerrin fëmijët të luajnë, vetëm mos ua bezdisin 
dremitjen e pasdites. Ndaj Blamit i pëlqente mesorja: 
ai mund të llogariste të ishte i vetëm atje, të paktën 
derisa dikush të afrohej për ta kërkuar. Sigurisht deri 
tani pra. Nëse Krkljushi në fakt do të hasej me këtë 
grua të panjohur, i vendosur për ta gjetur, ose nëse do 
të kishte me vete urdhër kërkimi për të dhe duhet ta 
kishte pasur njëherë këtë - duket se ai nuk mund ta 
imagjinonte të kalonte jetën pa një luftë tjetër, vetë 
fakti që papafingoja ishte e izoluar e shndërronte atë 
në një kurth. Ai nuk do të ishte në gjendje të kthehej 
sërish më pas në tarracë, atje do ta priste një patrullë 
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e armatosur, që do ta mbante në nishan mesoren; 
as edhe në banesë nuk do të mund të kthehej më, 
përveçse përmes një dritareje; ama në rast të ndonjë 
gjuetie-njerëzish, kërkimi, bastisjeje ose bllokimi, të 
gjitha dritaret do të kyçeshin, të gjitha perdet do të 
uleshin, ky është rregulli, madje kjo qysh nga kohërat 
që s’mbaheshin mend mbase, gjithçka që u mbetej 
të bënin qiramarrësit ishte të përgjonin strukur pas 
grilave, me sytë e shqyer duke u dridhur nga tmerri 
nga ai atje jashtë, teksa një burrë me pistoletë do t’iu 
shfaqej në hyrje të derës. Kur mund të kthehej? Blamit 
po i dilte zemra nga vendi, ndaj po i shtrëngonte 
kangjellat, duke i mbajtur fort, me kokën e përkulur 
anash, ku gjendej e vetmja rrugëdalje e lirë. Ai nuk do 
t’i linte ta rrethonin sërish; apo t’i linte ta detyronin të 
priste urdhrat e tyre dhe t’u bindej pa fjalë, jo, do të 
hidhej vetë i pari! Ai do ta vërtiste trupin në ajër dhe 
do të zhytej direkt e me kokë pingul në rrugë, mu sikur 
të ishte duke u hedhur nga trampolina drejt e mbi ujin 
e pishinës. Ndjeu një rrymëz të ftohtë ajri që i kaloi 
nëpër gojë, një zbrazëti që i mbështolli shpatullat, 
një mungesë mbështetje, e pak nga pak, iu duk se 
përjetoi edhe zhdukjen e kufijve të hapësirës. Këmbët 
do t’i tundeshin lirshëm, si të ishte një kukull lecke, 
ato do t’i zhbëheshin, i gjithë trupi do t’i shformohej, 
gjaku do t’i plaste nga të gjitha drejtimet, gjithçka do 
të shkatërrohej, e gjithë bota, rruga drejt të cilës po 
fluturonte, do niste të shembej.
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Duart i dridhen, gishtat i përvëlojnë, shufrat e 
parmakut i duket se po i futen mu në asht. Ai shtrin 
duart, i kthen ato, vëren se vragat e kuqe po i zgjerohen 
ngadalë dhe po humbasin ngjyrën e tyre të ndezur. 
Ndërkohë, poshtë, njerëzit vazhdojnë të shëtisin 
trotuareve, të shkojnë nëpër punët e tyre apo të shtrijnë 
këmbët. Dhe, ai, kalimtari kokëfortë mbetej ende 
aty, vetëm se gruaja e bukur tashmë ishte zhdukur; 
ndoshta burri për të cilin po priste tani sapo mbërriti. 
Ata as nuk ia kanë idenë se çfarë po ndodh brenda 
Blamit, ç’mund të ndodhë me të; nuk ia kuptojnë 
fare frikën, terrorin, ndjenjën brenda vetes se patrulla 
po vjen enkas ta kapë dhe do ta shtyjë mu nga ky 
parmak. Çfarë është kjo gjendje atëherë? Mos vallë 
po çmendet? Apo janë çmendur të gjithë veç tij? Por 
kjo nuk ka rëndësi, sepse i vetmi që bie në sy, atëherë 
është një përbindësh, një fanatik, një lajthitje, i pjekur 
për t’u çarë dhe për t’ia lexuar mendimet, për t’u futur 
brenda një kafazi dhe pastaj të arrijë të ekspozohet 
porse në një si biçim hapësire antropologjike dhe jo 
në kopshtin zoologjik, i ekspozuar krejt i zhveshur, 
më mirë të shihet dhe të futet nëpër hekura derisa të 
prodhojë ulërimat dhe britmat jo të zakonshme, që do 
të priten prej tij. Kanatat pas tij trokëllijnë, dikush po 
ulte grilat nga një prej dritareve të papafingos. Zhurma 
nisi nga e majta, që do të thotë se i takon grilës së 
pensionistes me probleme te mushkëritë apo dikush 
syresh nga apartamenti i saj. Ai nuk e kthen fare 
kokën. I frikësohet skenës që do t’i ofronte personit, i 
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cili përgjon nga dritarja: një kokë e anuar mbi një trup 
ende përballë rrugës, prej humnerës, me një fytyrë ku 
shquhen shenjat e një imagjinate tepër aktive. Një 
fanepsje kaq e vërtetë për Blamin sa çdo gjë tjetër, e 
cila po i ndodh pas shpine. Po, ai e pranon veten disi 
me siklet, por edhe me një si farë zemërimi. Ajo botë, 
kaq e besueshme, atje, është pjesë e ndjekjes, edhe pse 
nuk është më në shërbim të saj - atje tej është Janja që 
mbase është duke qepur, ndoshta vogëlushja po bën 
detyrat e shtëpisë. Kur pasazhet zotërohen, një sfond 
i tillë bëhet katastrofik; në përgjithësi, çdo sfond është 
fatal nëse është i gjallë, nëse është i lidhur me zemrën 
që të rreh, me nervat e tua, nëse krijon një bashkim 
me ty. Atëherë plumbat s’të godasin vetëm ty, ashtu 
si ti nuk mund të hidhesh në tokë pa mbulim. Nuk 
ka më strehë kur të pushton dashuria dhe, të gjurmon 
përndjekja: është diçka pa dalje, paradhoma ku shkon 
drejt altarit të flijimit, drejt të cilit po lëviz, i shtyrë, 
pa kthim, e ashtu i përkulur.

Koka vazhdon duke iu varur poshtë, duke pritur të 
shohë nëse batërdia do të rritet më tej në thirrje, një 
shfrim habie, madje një urdhër, që është vdekjeprurës. 
Por s’dëgjon asgjë më shumë. Ashtu si askush nuk po 
e këqyr. Blami kthehet ngadalë dhe, duke ia mbajtur 
sytë e ngulur udhës së asfaltit niset drejt mesores, se 
nëse ndodh që mund të rrëshqasë kështu pa pengesa, 
ai do ta shmangë apartamentin, shtëpinë, kurthin dhe 
do t’i drejtojë hapat pa u ndier në drejtim të kundërt, 
kah shkallëve. Do t’ia mbathë poshtë shkallëve drejt 
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lirisë. Ndoshta kështu mund të rrokë edhe një pamje të 
fundit të kalimtarit të panjohur apo të gruas së bukur.
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II

Natyrisht, nuk i gjen më, janë zhdukur ndokund 
në pjesën e brendshme, të gëlltitur tashmë nga turma, 
apo ndoshta janë ende aty në të njëjtin trotuar, mbase 
edhe s’mund të njihen më. Njerëzit duken ndryshe kur 
je në të njëjtin nivel me ta, u ndryshojnë proporcionet 
e trupave, lidhja mes pjesëve të tyre. Zgjatjet paksa të 
dukshme: balli, hunda, gjoksi, shpatullat u zvogëlohen 
ndërsa gjymtyrët, thuajse të padukshme nga lart, 
dalin më të zmadhuara. Ndryshojnë edhe ngjyrat: të 
flokëve, të syve, ngjyra e lëkurës, shfaqen kushte të 
reja të peshës, efektet e gjurmëve të dikurshme, rrobat 
tashmë u bien ndryshe, këndi i ri thekson disa rrudha 
dhe hije ndërsa zbut të tjerat. Kur e këqyr nga lart ecjen 
e një personi, ajo të duket e lehtë dhe e butë; por, në 
nivelin e syve, është më e rëndë, përfshin përpjekjen 
me njërën këmbë gjithmonë që mëton ta shtypë më 
shumë tokën. Nga toka është e qartë se njerëzit nuk 
shtyhen nga një forcë e panjohur, nuk tërhiqen nga 
ndonjë fije transparente apo ndonjë dorë e fshehur; 
lëvizin duke kontraktuar muskujt e këmbëve dhe 
duke zhvendosur peshën e trupave të tyre në drejtimin 
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që dëshirojnë të shkojnë, lidhja e tyre me tokën është 
e qartë, vërtet, ata largohen prej aty, qëndrojnë në 
këmbë, por ajo mbetet pjesë e tyre dhe tek ajo do 
të kthehen sërish. Edhe ai, gjithashtu, këtu ngjall 
kuriozitetin edhe me larminë e formave: qoftë si të 
ishte fëmijë, vajzë apo plak: por nga toka përparimi i 
fëmijës, vajzës dhe plakut mund të përshkruhen nga 
fillimi në fund me misteret, që mbeten të zgjidhshme.

Njeriu që shfaqet përpara se Blami të zbulojë 
misterin është një agjent pronash të patundshme me 
emrin Leon Funkenshtajn. Blami e vëzhgon ndërsa po 
qëndron në cep përballë Mërkurit, duke këqyrur anën 
më të largët të sheshit prej katedrales deri në kinemanë 
“Avala”. E gjithë ajo hapësirë është e mbushur me 
makina të parkuara, sepse fillimi i rrugës që hapet pas 
“Avalës”, ajo që dikur njihej si rruga e “Hebrenjve” 
tani është kufizuar në skajin tjetër nga “Bulevardi i 
Ri” dhe kështu është krejt e pezulluar për trafikun: 
Kjo është arsyeja pse Blami dhe shumë bjerraditës 
kot si puna e tij e konsiderojnë si destinacionin e tyre 
të preferuar. 

Tani hapat e tij frenojnë për shkak të Funkenshtajnit. 
Nuk ka më arsye ta shmangë, paçka se doli për 
shëtitje të kalonte pak kohë me veten: apo t’i 
shmangej disi përndjekjes dhe, kjo për të do të thotë 
një sulm i të njohurit, i përvojës ku për fat të keq, bie 
edhe ky ndërmjetësi i vjetër. Nuk është i sigurt nëse 
Funkenshtajni do të arrijë ta njohë; Blami ishte fare 
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fëmijë në kohën kur Funkenshtajni pat ardhur dikur 
në shtëpi. Por në të njëjtën kohë, vitet e fundit, i ka 
ofruar Funkenshtajnit shumë mundësi t’i rifreskohet 
kujtesa, t’i thërrasë kujtimeve duke i dhënë ndonjë 
buzëqeshje të matur, me ndonjë përshëndetje me 
kokë apo ndonjë përshëndetje më të zëshme, kur sytë 
e tyre janë hasur ballë për ballë në kalimin e ngushtë 
mbi ndonjë trotuar. Por këtë herë ka shumë hapësirë, 
i gjithë sheshi i bën me shenjë Blamit drejt ish-rrugës 
së “Hebrenjve”, kurse Funkenshtajni gjendet në 
skajin më të largët të sheshit, duke u përkulur mbi 
radiatorin e një automobili, me kokën e tij tullace aq 
poshtë sa duket sikur po e nuhat dhe jo sikur të jetë 
duke e kontrolluar. 

Por, siç ndodh shpesh, kur dëshiron të shmangesh 
nga dikush, Blami i drejton hapat drejt Funkenshtajnit, 
duke e përshkuar sheshin në një mënyrë të tillë që të 
jetë sa më i dukshëm. Në të njëjtën kohë, trajektoren e 
tij sulmuese e justifikon me njëfarë kurioziteti: ai befas 
interesohet, me rastin e asaj dredhie të çuditshme rreth 
makinës, ku ta dish mbase Funkenshtajni mund ta 
kishte ndryshuar profesionin e tij, gjë që ngjan mjaft 
e mundshme, duke qenë se ndërtesat me qira janë 
subvencionuar prej kohësh dhe shitja dhe blerja është 
zvogëluar, sipas të gjitha gjasave, për shtëpi fare të 
thjeshta banimi, pra të lira. Kjo do të ishte krejtësisht 
e kuptueshme, duke pasur parasysh se të gjitha pronat 
me qira janë shtetëzuar prej kohësh, gjë që lë ende 
në treg vetëm banesa të vogla dhe për rrjedhojë të 
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lira, mu si ajo shtëpia që zotëronin Blamët në sheshin 
“Vojvoda Shupljikac”, sak atë që Funkenshtajni e 
kishte shitur për Vilimin, të atin e Blamit. Ose, nëse 
e kishte marrë, nuk pati kohë t’i shpenzonte të gjitha, 
ndaj edhe ai ra pré e grabitjes.

E shqetëson mendimi se përfundimisht do t’i duhet 
të flasë me Funkenshtajnin, ta pyesë për të dhënat e 
shitjes së shtëpisë për të shuar dyshimet e mbledhura. 
E ndien se e ka shtyrë bisedën për një kohë të gjatë 
(ashtu si edhe dyshimet), por kjo është e mjaftueshme 
ta kthejë kokën në drejtim të Funkenshtajnit dhe të 
habitet kur e kupton se njësoj, edhe ai është duke 
kërkuar të hedhë vështrimin drejt tij. Nis e ngadalëson 
disi hapin, por mezi mund ta besojë paçka se nuk 
mund të ketë asnjë dyshim: nga fytyra e gjerë dhe 
rozë e plakut, ende ulur mbi radiatorin e “Fiat”-it, 
një palë sy të vegjël por të mprehtë kaf po e shikojnë 
ngultas Blamin poshtë vetullave gri të harlisura dhe 
një balli plot shkëlqim.

Ai ndalon, e pas kësaj Funkenshtajni drejton trupin. 
Pozicioni i ri nuk e ndryshon shumë pozicionin me 
makinën, pasi është shumë i shkurtër për këtë, veçse 
përshfaq shijen e guximshme në rrobat që mban: 
një këmishë të bardhë me jakë tip apashi mbi një 
palë pantallona tip sateni të verdhë, tani ai, bashkë 
me atë draperinë e një veshjeje rinore, që i varet 
shkujdesshëm, vihet në lëvizje dhe duket i gjallë, 
e çuditërisht aktiv për trupin e shkurtër rrondokop, 
madje del mbi kapakun e motorit të makinës dhe 
shpërfaqet para Blamit.
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- Mirëdita, z. Funkenshtajn, - i thotë Blami disi me 
habi.

- Mirëdita, mirëdita, - ia kthen ndërmjetësuesi 
me përzemërsi, por pa përdorur emrin e Blamit, gjë 
që fakton se supozimi i tij që Funkenshtajni nuk do 
të ishte në gjendje ta njihte, rezultoi i saktë. I zgjat 
Blamit dorën e fortë dhe mishtore; e shtrin atë, 
megjithëse rastësisht, disi anash, është duke rrëmuar 
me kujdes mbi fytyrën e Blamit drejt e në sytë e tij të 
vegjël e të zbehtë.

- Çfarë ju ka sjellë këtu? - e pyet i përmbajtur, 
me sytë e vegjël vezullues që i kthen shpejt nga 
bashkëbiseduesi, ama duke këqyrur vazhdimisht 
diçka mbi supin e Blamit.

- E, ja po shëtis, - pohon Blami, i cili ndihet 
disi parehat prej mungesës së përqendrimit të 
Funkenshtajnit, gjë që e detyron të vazhdojë bisedën. 
- Megjithëse meqë tani ju kam këtu, mendova t’ju 
pyes për një shtëpi, që shitët pak kohë më parë. Më 
thoni, a merreni ende me prona të paluajtshme?

- Po, po, vazhdoj të merrem. Po, natyrisht që 
vazhdoj. - Funkenshtajni i hedh një vështrimin të 
shpejtë dhe shpues, por menjëherë shikon përsëri mbi 
supin e Blamit. - Mos keni vallë diçka për të shitur?

- S’më ka mbetur asgjë tashmë, - ia pret Blami 
duke ngritur supet. Papritmas ndihet i fyer nga 
indiferenca e Funkenshtajnit dhe vendos t’i japë 
fund bashkëbisedimit, që nuk është se po merr jetë 
gjithsesi. - Më duket se tani po ju interesojnë më 
shumë makinat.
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- Jo, vetëm njëra. - Sërish Funkenshtajni e ngre 
vështrimin dhe e çon te Blami, këtë herë në mënyrë 
pyetëse, sikur të ishte duke e pyetur nëse atij duhej 
t’i besohej apo jo. - Gjithsesi, s’është imja, po e 
kontrolloj, është e një miku.

Blami kthehet i hutuar dhe, arrin të këqyrë një 
makinë të madhe jeshile, e parkuar veçmas mu në mes 
të sheshit. Në të njëjtin çast, Funkenshtajni e kap nga 
krahu dhe e rrotullon t’ia tërheqë vështrimin. - Mos 
u ktheni më herë tjetër! - i pëshpërit, duke ngritur 
vetullën e thinjur si shkurre dhe duke shtrënguar buzët 
rozë, të rrudhura, ku shquhen qoshkat e shkumëzuara 
nga pështyma. - Nuk dua të më vish më këtu!

Blami e kalon peshën i shqetësuar nga njëra këmba 
te këmba tjetër, duke kuptuar se Funkenshtajni po e 
përdor kapakun e makinës si mburojë, nga ai, që i ka 
zënë pamjen “FIAT”-it të pluhurosur ngjyrë gri.

- Pa shiko! Shiko! - bërtiti befas me gëzimin në fyt, 
duke mos e fshehur ngazëllimin. Hidhet lart e poshtë, 
përkulet duke vështruar nga pas Blamit si fëmija që 
luan. - E po, ja e shikon? Tani, po hipin në autobus!

Atëherë, papritmas u lehtësua, e drejtoi kurrizin 
dhe shpjegoi në një formë disi të pahijshme. 

- Këtë ma kërkoi si favor një mik i vjetër, si ta 
them më shkoqur: partner biznesi. Ai ka ikur për pak 
nga qyteti, ndërsa unë po kujdesem për t’i ruajtur të 
shoqen. E di që ajo është bërë gati për diçka, që kur 
ia pashë makinën në shesh. Ç’të them, ja u largua me 
një burrë me atë autobusin. Me siguri po shkon drejt 
shtëpisë së tij.
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Blami ka mundësi të na tregojë, nga drejtimi i 
vështrimit të ngulët të Funkenshtajnit, sesi ai është 
duke ndjekur autobusin me sy (apo mbase me mendje), 
që ndërkohë kalon pas monumentit, drejtohet kah 
Danubit dhe po i afrohet pjesës së qytetit, mbushur 
me banesat e reja të banimit për zyrtarët e sapoardhur; 
e kështu ndjek edhe burrin e ri ezmer, veshur bukur 
dhe gruan e gjatë bionde përkrah me kofshët e saj të 
forta, të tendosura brenda fundit blu. Në të njëjtën 
kohë dyshon nëse arsyeja e imagjinatës mund të 
jetë vërtet një botë kaq e re, pasi “shoku i vjetër” i 
Funkenshtajnit, nëse është qoftë moshatar me të, 
duhet të jetë aty drejt të shtatëdhjetave. Por as nuk 
duket i bindur se e gjitha s’është thjesht sajesë: nis e 
shikon me dyshim ndërmjetësin.

Por Funkenshtajni ndahet pa folur prej tij e është 
në udhë drejt makinës jeshile në mes të sheshit, duke 
e anashkaluar Blamin me këmbët e tij të ngjeshura, 
sikur të ishte thjesht objekt. Blami po ashtu kthehet 
dhe sigurohet që autobusi, nëse vërtet ka qenë pak më 
parë, të mos qëndrojë më në ndalesën pas monumentit.

- Ku thoni se ishte shtëpia juaj?
Funkenshtajni është kthyer sërish dhe afrohet nga 

Blami pasi i hedh një sy makinës.
- Të thashë se nuk e kam më, - ia kthen i mërzitur 

Blami. - I takonte të ndjerit tim ati në sheshin “Vojvoda 
Shupljikac”, numri 7. E shiti përmes ndërmjetësimit 
tuaj, diku nga fillimi i luftës. Nuk e di nëse e mbani 
mend.
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- Sheshi “Vojvoda Shupljikac”... “Vojvoda 
Shupljikac”... - mërmërit Funkenshtajni me vete, 
duke ulur kokën dhe duke shtypur hundën me gishtin 
e trashë tregues. Papritmas, shikon duke u kthyer. - A 
mos je vallë Blami?

- Po. Kështu që po kujtoheni.
- Diçka po kujtoj, - ia pret jo shumë i qartë. - E po, 

çfarë?
- Kam dashur të di shpesh nëse arriti t’i marrë im 

atë paratë për shtëpinë, dua të them të gjithë shumën 
e shitjes. Njeriu që e bleu shtëpinë ishte njëfarë 
rrobaqepësi. Më duket se emri i tij ishte Hajdukoviq. 
Por më pas ky e shiti te dikush tjetër...

Funkenshtajni nuk e lë t’ia mbarojë paraqitjen. 
- Nëse shtëpia do të ishte shitur përmes meje, - i 

thotë shkurtimisht, ndërkohë që duart i vendos mbi 
gjoks duke tërhequr pak këmishën e bardhë, - atëherë 
duhet të jeni i sigurt se janë paguar të gjitha paratë 
kokërr më kokërr. - E përshëndet me një tundje të 
kursyer koke dhe i zgjat dorën Blamit: - Mirupafshim! 
- largohet, duke ecur me shpejtësi me këmbët e 
shkurtra, me hapa të gjatë drejt monumentit.

 
Sheshi “Vojvoda Shupljikac” nuk gjendet shumë 

larg qendrës së qytetit, duket prej labirintit të rrugës 
së vjetër të ngushtë, e cila tani shtrihet në kthesën e 
gjerë të Bulevardit të Ri. Shtëpitë rreth sheshit krijojnë 
formë ovale, në mes të së cilës, shtrihet një park i 
lënë pas dore, rrethuar me gardh metalik, hekurat 
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e të cilit përdridhen shpesh nga duart dhe këmbët e 
njerëzve të dhunshëm; toka në park ka qenë kaq e 
lënë pas dore, saqë gati asgjë nuk rritet atje; ato pak 
stola atypari janë pa mbështetëse, teksa ulëset e tyre 
të brazda plot me inicialet e të dashuruarve, shiu i ka 
zgjeruar në plagë të palexueshme. Vetëm pemët që 
rrethojnë gardhin kanë qenë në gjendje t’i rezistojnë 
shkatërrimit; janë të larta dhe të vjetra dhe kurorat e 
tyre me gjethe ngrihen mbi shesh si një ombrellë e 
stërmadhe jeshile. 

Blami, gjithashtu, kontribuoi në shkatërrimin e 
kësaj oaze: Kur ishin fëmijë, në drekë kur ktheheshin 
nga shkolla në drejtim të shtëpisë ai dhe Çutura kishin 
qejf të kërcenin mbi gardh, duke shkelur barin, duke 
iu ngjitur pemëve apo duke ngrënë ide.

Përpara se të shoqërohej me Çuturën, as ia kishte 
idenë se të tilla gjëra mund të bëheshin apo edhe 
mund t’i jepnin dikujt ndonjë lloj kënaqësie. Ai ishte 
ngjitur më parë, por vetëm mbi plloçat e shtëpisë, apo 
mbi pusin me trumbë, ku kujtesa e vetme e natyrës 
ishte shtrati i luleve që përshkonte murin e lartë e të 
zhveshur, ndarë befas prej apartamentit të veçantë, 
marrë me qira nga një e ve e quajtur Jelisaveta 
Çokonaj1. Këto përbënin të gjitha çapkënllëqet e 
fëmijërisë së tij: si edhe rrëshqitja dikur nga një 

1 Erzebet Csokonay (emri origjinal në hungarisht). Të gjitha 
shënimet në tekst janë të përkthyesit.
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trumbë drejt e mbi një tullë të fortë, apo edhe lufta me 
motrën e vogël Estera, që do të shndërrohej në qortim 
nga e ëma ose ngandonjëherë me Puba Shmuk, kur 
nëna e Pubës erdhi për t’i vizituar Blamët dhe e 
solli atë me vete për të luajtur. Shtëpia i ngjante një 
kështjelle nën një rrethim të padukshëm, e vizitonin 
vetëm të afërm, miq të familjes apo riparues edhe 
këta nëse i kërkonin, veçse asnjë të huaji, përveç 
të themi ndonjë lypësi atypari; miqtë e dinin se 
aty i prisnin gjithnjë gatime të shijshme, pasta të 
mrekullueshme shtëpie, fruta të freskëta të sapoblera 
në treg dhe pastërtia që ndriste kudo. Sa herë që dilte 
nga shtëpia, duke u kapur dorë për dore me Esterën, 
e veshur me të bardha ose blu si ai dhe, duke ecur 
përpara prindërve, të cilët vazhdonin t’i bezdisnin të 
mos ecnin nëpër trotuarin me baltë, Blami shikonte 
nga pragu i portës parkun oval, por nuk arriti ta 
pyeste Çuturën kurrë për emrat e pemëve, që i binin 
në sy teksa përkundeshin gjithë hijeshi nga flladi. Për 
Blamin, një pemë ishte thjesht dru, diçka e madhe 
dhe e fortë, edhe pse elastike, e gjallë, në kontrast të 
gëzuar jo vetëm me suvanë gri të rrugës, por edhe me 
karrocat që vinin në shtëpi me drurin e papërpunuar 
dhe të thatë në fund të çdo vere, e që pastaj gatiteshin 
për t’u prerë në copa të shfrytëzueshme nga druvarët 
mes gumëzhitjes së sharrave dhe erës së ashklave dhe 
të djersës - e ndërsa ai ishte i vetëdijshëm se “druri i 
ahut” dhe “druri i lisit” e kishin origjinën nga pemët, 
ato pemë rriteshin në pyje të largëta të panjohura që ai 
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s’i kishte parë kurrë dhe pastaj priteshin nga druvarët 
që të transportoheshin më vonë në qytet me vagonë të 
hapur mallrash. 

Pastaj një ditë, Çutura i sugjeroi: 
- Hajde, po sikur të hamë pak hide! - dhe kërceu i 

pari mbi një thupër të përkulur midis dy shtyllave të 
pjerrëta hekuri dhe humbi diku mes shkurreve. Kishte 
ardhur mesdita dhe bënte shumë nxehtë, dielli po i 
flakte shtizat e arta përmes gjetheve drejt e mbi flokët 
e gjatë dhe fytyrën plot puçrra të Çuturës. Blami e 
ndoqi me kujdes nga pas, por njëra anë e pantallonave 
i ngeci te thupra. Duke parë se ku do ta linte çantën 
e shpinës dhe të lironte duart, dalloi librat e Çuturës 
që u shpërndanë mbi tokën e zhuritur, dihej se Çutura 
nuk mbante fare çantë. Mirëpo, duke mos i rezistuar 
këtij zakoni, e vendosi çantën më larg, në hije, pranë 
një trungu peme dhe vetëm më pas filloi të kërkonte 
shokun. Atë çast, Çutura gjendej i varur në degën më 
të ulët të pemës, këmisha e tij e hapur na kish zbuluar 
barkun me muskujt e gdhendur rreth kërthizës, kur 
sakaq u tund, mbështeti këmbët në degët më sipër dhe 
në vetëm një moment u vërvit lart. 

- Kape! - i bërtiti, duke i flakur Blamit tri kokrra 
me ngjyrë të kuqe të thellë, të lidhura ende me kërcell 
të ngurtë. Blami i kapi, por nuk po dinte se çfarë 
mund të bënte më pas, derisa hodhi sytë sipër dhe pa 
Çuturën që po këpuste edhe më shumë syresh dhe i 
hidhte direkt në gojë, duke i përtypur e më pas i flakte 
bërthamat e vogla përmes dhëmbëve të tij. Edhe Blami 
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u përpoq ta kapërdinte njërën syresh. Në momentin 
që hëngri kokrrat e kuqërremta, një ëmbëlsi e ngrohtë 
dhe me tul i përmbyti gjuhën dhe ia mbuloi krejt 
qiellzën e gojës. Ishte sikur s’kishte provuar kurrë një 
gjë të tillë: ishte si përtypja e njollave të diellit ose e 
një gjetheje me pluhur, makar ndryshkut në gardhin 
e hekurt; ishte si të haje tokë të papërpunuar, të thatë 
dhe të brishtë, pasi kishte gërmuar në të. Ai vazhdoi 
të priste fruta nga Çutura, që vazhdonte t’i hidhte disa 
syresh direkt e në gojë, duke i përtypur dhe duke i 
pështyrë ngado bërthamat, duke vazhduar e futur 
gjithnjë e më shumë në gojë, derisa Çutura u lodh dhe 
u hodh në tokë, i zhdërvjellët si mace. 
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III

Sikur Çutura të ishte ende gjallë, ka të ngjarë 
që mbrëmja e mrekullueshme e verës do ta kishte 
grishur edhe atë të afrohej drejt sheshit, duke e 
bërë kështu dëshmitar të ballafaqimit të Blamit me 
Funkenshtajnin. Si dëshmitar i mirë perceptues dhe 
me iniciativë, ashtu si kishte qenë gjithmonë, ka 
të ngjarë të ishte afruar aty thjesht nga ku mund të 
arrinte e të dëgjonte dhe, pas largimit të papritur të 
tyre, do ta shtynte Blamin në një bisedë, që mund të 
kishte shkuar pak a shumë kështu:

- Kush ishte ai njeri?
- Ai? Harroje! Njëfarë Funkenshtajn, agjent 

pronash të patundshme. Apo mbase ish-agjent 
pasurish të patundshme.

- Më duket se po më flet për shtëpinë, ku jetoje 
dikur?

- Po, në fakt, ia përmenda, sapo u takuam.
- Dhe?
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- E ndoshta edhe e dëgjove. E pyeta robin nëse im 
atë i kishte marrë të gjitha paratë e shitjes së shtëpisë. 
Ai tha se me siguri do t’i kishte marrë.

- Nga ku del qartë se s’ke parë as edhe një qindarkë 
të vetme nga ato para.

- Ashtu është.
-E po mirë, cili ishte pra? Apo ta themi më qartë: 

kush i përlau paratë?
- As ia kam idenë.
- E, gjithashtu, duket se as nuk po orvatesh për ta 

zbuluar.
- Nuk mundem. E nuk do të guxoja, nëse vërtet do 

të dish. S’kam guxuar t’u kërkoj shpirtrave të vdekur 
të prindërve të më thoshin ndonjë gjë për paratë e 
tyre. Isha i tmerruar.

- Po, në atë moment do të ketë qenë, me të vërtetë, 
e tmerrshme. Dhe, është e kuptueshme. Po pse nuk 
e bëre më vonë të paktën? A je përpjekur të dish 
ndonjëherë se kush i kishte plaçkitur?

- E kush vallë mund ta dinte këtë?
- Si?! Po më duket se kjo është shumë më e thjeshtë! 

Dua të them, se do të kish qenë gjithnjë një gjë e 
qartë, ashtu si është edhe sot, që do t’i ketë plaçkitur 
ndonjë nga të brendshmit, para së gjithash ndonjë 
nga qiraxhinjtë. Kujto për shembull atë hungarezin, 
që muajt e fundit u zhvendos me atë qiraxheshën në 
kopshtin tënd? Si e kish emrin?

- Koçish.
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- Po tamam, Koçish. Ia shikoja shpesh atë shenjën 
e Kryqit me Shigjetë1, fiksuar në thilenë e xhaketës. 
Ai sigurisht duket tipi, që nuk do të mund të dështonte 
të hynte në një apartament të braktisur, pasi t’i çojë 
pleqtë në botën tjetër.

- Si mund të thuash një gjë të tillë!
- E them sepse është absolutisht e qartë: se ishte ai 

që i hoqi qafe. A nuk gjendej atje ditën e bastisjes?! 
Xhandarët do ta kenë pyetur me patjetër për prindërit 
e tu. Ata i përdorin njerëzit e tillë gjatë asaj kohe, i 
kërkojnë informatorët, sigurisht nuk mund ta humbnin 
një të tillë.

- Ky është thjesht vetëm hamendësim.
- Po, nëse mendon se është hamendësim, edhe pse 

kjo duket krejt logjike, duhet të paktën të hetoje. Po ti 
nuk ke bërë as edhe një gjë të vetme.

- Jo.
- Çfarë do të thotë tamam? Që i le ata kriminelë t’i 

hiqnin qafe prindërit dhe t’ua grabisnin gjithçka që 
kishin. Ku janë tani, a e di të paktën?

- Cilët?
- Po ata, pra. Ai Koçishi dhe e dashura e vet?
- S’ia kam fare idenë.

1 Emblema ‘Nyilaskereszt’ (“Kryqi me shigjeta”) konsiderohet 
një simbol i fiseve Maxhare të cilat, nga fundi i shekullit të 
9-të, pushtuan dhe u vendosën përfundimisht në atë tokë, që 
pas shekujsh më vonë u formua Hungaria. Ikonografia e partisë 
‘Nyilaskeresztes’, që e përdor këtë simbol, është e frymëzuar 
qartë nga ajo e nazistëve.
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- Çudi të mos e dish këtë? A qëndruan sërish në 
shtëpinë tuaj?

- Po, mendoj ndoshta edhe për pak kohë. Por 
dëgjova pastaj se lëvizën drejt Budapestit.

- Ç’do të thuash me ndoshta?  Po a u interesove 
tamam? Dhe, nuk ke pasur sadopak hamendësime me 
veten?! 

- Mos flit budallallëqe. Më duhet të kthehem në 
shtëpinë e prindërve dhe të mbledh atë çka ka mbetur 
prej tyre. Ishte qiraxhiu i ri që më tha se Koçish dhe 
ajo gruaja u zhvendosën drejt Budapestit.

- Por, ti ama nuk i gjete paratë.
- Jo.
- Sigurisht që jo. Ato para ua rregulluan jetën 

dhe me anë të tyre ia mbathën. Ata nuk do të kishin 
mundësi të zhvendoseshin kurrë pa to. Por nëse 
nuk do të kishte qenë për paratë dhe fajin që patën 
për vdekjen e prindërve, ata s’kishin fare arsye pse 
të lëviznin. Vallë, s’e ke të qartë as këtë? Ishin të 
frikësuar se një ditë mund të përgjigjeshin për atë që 
bënë, ndaj zgjodhën të largoheshin nga qyteti. Nuk 
po e kuptonin se kishin të bënin me një kundërshtar 
si ti, që nuk do të guxonte të ngrinte as gishtin për 
vdekjen e prindërve. Ata do të mund të qëndronin 
lehtë, të ishte vetëm për ty. Pos të gjithave, ata edhe 
mund të ishin rikthyer. Pasi panë që askush nuk iu 
vu pas, askush s’bëri ndonjë denoncim dhe tashmë 
pluhuri i kohës kishte davaritur çdo gjë. Në fakt, jam 
i sigurt se janë rikthyer. Gjithsesi, sa mund të kishin 
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përlarë? Dhjetë mijë pengo1? Pesëmbëdhjetë mijë? 
Kaq nuk janë asgjë për një bastard të tillë si Koçishi, 
që s’arrinte t’i ruante dot paratë. Ata dinin vetëm t’i 
numëronin. Dhe, kur paratë u mbaruan dhe dashuria 
nuk zgjati, heronjtë tanë u kthyen sërish në folenë e 
shtëpisë. Sepse e kam fare të qartë se ata lanë dikë 
këtu, kur shkuan në “muajin e mjaltit”.

- Nuk mendoj se ajo kishte ndokënd. Vetëm një 
vajzë dhe jam i sigurt se atë e mori me vete. Por 
Koçishi me siguri ishte i martuar, me aq sa kujtoj, 
madje kish edhe fëmijë.

- Atëherë, problemi me ta është i thjeshtë. Ajo 
çka mund të bësh është t’i vihesh pas familjes dhe t’i 
gjesh e të marrësh vesh se ku është babai.

- Jo, nuk është kaq e thjeshtë. Unë s’i kam njohur 
kurrë. Nuk e di as se ku jetojnë.

- Ekziston Byroja e Punëve të Brendshme, e cila 
merret me të gjitha llojet e regjistrimeve. A mund 
të dihet si e kishte emrin e pagëzimit ai Koçishi i 
famshëm? 

- Lajosh. E thërrisnin Lajosh Koçishi.
- Kështu, pra. E po, nuk do të jetë shumë e vështirë 

për të kontrolluar, pasi nuk janë kaq shumë Lajosh 
Koçishë në Novi Sad. A je dakord me këtë?

- Me çfarë?

1 Pengő ishte monedha e Hungarisë, e cila doli në qarkullim më 
1 janar 1927 deri në kohën kur zëvendësoi koronën më 31 korrik 
të vitit 1946, kohë kur u zëvendësua nga forinta. “Pengu” për-
bëhej nga 100 filler.
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- A je dakord, që ta marr unë përsipër këtë muhabet. 
Nuk kam fare keqardhje ndaj këtij njeriu, siç ke ti. 
Përveç kësaj dhe në ndryshim me ty, e konsideroj 
veten të detyruar të hakmerrem për krimin. Vrasësve 
të prindërve të mi kish se kush t’u merrte hak: 
vëllezërit e mi. Por ai Koçishi, mbeti dhe jam fare i 
sigurt për këtë, i padënuar. Ndiej se është detyra ime 
të bëj diçka për këtë, qoftë edhe për shkak të Esterës, 
në kujtim të saj.

- Nuk e di. S’më duket se është gjëja e duhur.
- Nuk do ta dimë, po nuk u përpoqëm. Por nuk 

besoj se je kundër që të nis të interesohem pak përreth.
- Kuptohet, që jo.
- Do ta mbaj fjalën. Dhe, ki besim se shpejt do të 

kem se çfarë të të them.

Por Çutura s’është më mes të gjallëve, ndërsa Blami 
e lë sheshin për të shkuar në rrugën e “Hebrenjve”, 
ashtu i vetëm, i pandikuar nga askush, me mendimet 
e tij vetjake, i zhytur në përfytyrime. Ndërsa ecën 
përgjatë vitrinave lëbyrëse të dyqaneve, rreshtuar 
në të dyja anët e rrugës, ndien një lloj drithërimë 
keqardhjeje që Funkenshtajni nuk e la të kthehej dhe 
të shikonte çiftin kurorëshkelës të kapur gafil. Sërish 
i shfaqet burri zeshkan i veshur këndshëm dhe gruaja 
e gjatë bionde, me fundin e shtrënguar pas kofshëve, 
mënyra sesi janë duke u përqafuar dhe kupton se 
është një përqafim lamtumire, kujtimi i një përqafimi 
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që ai vetë ka dëshmuar kohë të shkuara dhe që iu duk 
si lamtumirë personale.

E përjeton edhe një herë kështu. Kjo është një 
ndjenjë e hidhur humbjeje dhe tërheqjeje, por edhe 
çlirimi, që përkon me kujtimet e shkaktuara nga 
pamja e dyqaneve, të cilat i prek me një shikim 
të vetëm. Realiteti është se dyqanet e dikurshme 
janë rimodeluar, hyrjet e tyre janë zgjeruar, druri i 
plasaritur i kornizave të dritareve është zëvendësuar 
me materiale metali të shndritshme, ka plot mallra në 
vitrina, një vend dikur i ish-mbipopullimit agresiv, 
të shtruar me mjeshtëri dhe qartësi, emrat ekzotikë 
të pronarëve në tabelat janë zëvendësuar me termat 
e përhershëm të përgjithshëm, ndërkohë që atypari 
lëvizte zakonisht një staf i tërë mbushur kryesisht 
nga të rinj me pamje zyrtare dhe indiferente. E gjitha 
duket mjaft qetësuese. Do të thotë një hap në drejtim 
të humbjes së personalitetit. E çliron disi nga brenga 
që ndiente dikur, kur përballej me fytyrat e errëta, 
të tensionuara, sytë e zgurdulluar, zërat e pacipë që 
lavdëronin zhurmshëm mallrat duke e poshtëruar 
atë me kujtimet e prejardhjes së tij. Tani dyqanet, të 
pastruara nga e kaluara e tyre, janë edhe për të vende 
blerjesh dhe shitjesh të drejtpërdrejta. Do të doja këtë 
dhe atë! Sa kushton ajo? Unë do ta marr ose jo s’po e 
marr. Megjithatë, në të njëjtën kohë, s’mund të mos 
vuajë për botën sipërmarrëse, sak asaj shtrese, të cilës, 
sado me ngurrim dhe rezistencë, i përkiste.

Përqafimi i lamtumirës ishte i ngjashëm, por 
në njëfarë mënyre, është e kundërta e skenës së 
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asaj lamtumirës, që kundroi aksidentalisht nga një 
tramvaj shumë vite më parë. Rastësisht, sepse atë ditë 
Ferenci, shefi i Agjencisë së udhëtimit “Uti” ku sapo 
ishte punësuar, i kërkoi për herë të parë dhe të fundit 
ta linte tavolinën dhe të dorëzonte shpejt një pako me 
dokumente në doganë. Ishte mëngjes i ftohtë nëntori 
në vitin e parë të luftës dhe, Blami po zhytej në 
sediljen me mbështetësen prej druri pranë dritares në 
qoshk të tramvajit. Ndërsa tramvaji përshkoi rrugën 
duke u lëkundur drejt zyrës doganore, ai po vështronte 
aty prej qoshes. Rrugët ishin pothuajse të zbrazëta, 
ngutja e mëngjesit kish mbaruar dhe dyqanet kishin 
nisur punën, por ajo çka s’i kapi syri teksa shikonte 
nga dritarja, ishte një plak i përgjumur, një amvisë që 
nxitonte në shtëpi vonë nga tregu me çantën prej rrjete, 
një postier dhe një shegert që mbartte një shportë mbi 
shpinë. Dhe, atëherë mu përpara zyrës së doganës 
ku disa shtëpi të vogla grumbulloheshin së bashku, 
tramvaji kaloi fare pranë një çifti të përqafuar: një 
burri ezmer veshur me pardesy gri dhe një grua bionde 
e cila mbante veshur kostum cohe blu. Po qëndronin 
pranë bordurës së trotuarit, midis shinave të tramvajit 
dhe shtëpive, kaq të lirë, pa askënd t’i shqetësonte 
duke ua ngulur kureshtar sytë, mbështetur plot lumturi 
kundrejt njëri-tjetrit, ai me dorën e nxirë, mbështetur 
në kofshën e saj të tendosur, ajo, tejet e gjatë, me 
krahun e hedhur mbi supin e tij dhe, me flokët biondë 
që i derdheshin prej kokës e ia mbulonin fytyrën. 
Megjithatë, Blami nuk e pati problem ta diktonte të 
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shoqen, Janjën me Predrag Popadiqin. Mendimi se 
ajo po e mashtronte me atë burrë ishte si ajo thika që 
tash po i ngulej direkt e në bark, kjo ndjesi ia mori 
frymën, për pak i ra të fikët, megjithatë nuk bërtiti, as 
nuk u hodh të dilte me vrap nga tramvaji; qëndroi i 
vendosur, mbështetur në sediljen e drurit, duke kthyer 
kokën për t’i ndjekur, ndërsa tramvaji po u kalonte 
ndanë duke u tundur. Pamja e përqafimit të tyre në 
rrugën e shkretë e mbushi, pavarësisht tmerrit, me një 
lloj admirimi ngurrues, e thuajse u kthye në dashuri. 
Ishte përqafimi i tyre i fundit para largimit, mund ta 
dallonte nga mënyra se si qëndronin aty, ashtu si edhe 
nga qetësia, lehtësia e lumtur e trupave, një përqafim 
që pasqyronte kënaqësinë dhe një unitet që vinte nga 
kujtimet për afërsinë e kaluar, e cila me patjetër do 
të kishte qenë e lumtur. Gëzimi rrezatonte prej tyre, 
veçse tashmë i harresës, i kënaqjes së një instinkti 
natyror që, ndonëse tani i pakësuar, ende ua mbulonte 
trupin, por lidhej edhe me gëzimin e injorimit të botës 
përreth, sak kësaj dite të ftohtë gri, qytetit prozaik 
me tramvajet dhe pasagjerët e trazuar. Gëzimi i tyre 
ishte aq i gjallë, në kontrast me pikëllimin e Blamit, 
saqë, me gjithë dhimbjen që i shkaktoi, ai, mund ta 
veçonte dhe ta përshfaqte si një objekt të hollë të 
padepërtueshëm në harmoninë e vet, por që ishte 
përgjithmonë përtej mundësive të tij. Ai e kuptoi 
atëherë se Janja ashtu siç ishte në atë moment, ajo 
që kishte dëshiruar kur po i vinte tashmë në ballë, 
nuk ishte sjellë kurrë kështu me të; nga ky kuptim, 
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ankthin e kësaj gjendjeje e pasoi lehtësimi. Pasi, ajo, 
duke e përqafuar burrin jashtë në rrugë, në njëfarë 
kuptimi po largohej prej tij, duke arritur një ideal 
edhe pse shumë vite më vonë dhe me dikë tjetër, një 
diçka ideale që edhe Blami e kishte dëshiruar shumë, 
por pa e kuptuar kurrë dhe që i dha ndjesinë e një lloj 
ndarjeje sikur të ishte me motrën, lamtumirë me një 
person krejtësisht të ndryshëm, i huaj për të, që do të 
zgjidhte deri diku tendosjen dhe tensionin që e kishte 
rënduar gjithmonë në marrëdhënien e tyre, i ngjashëm 
me ndjesinë e turpit dhe rrezikun e identifikimit me 
shitësit në rrugën e “Hebrenjve”, derisa pronarët u 
zhdukën prej tyre përgjithmonë. 

Godina me numrin 1 në rrugën e “Hebrenjve”, 
ishte e zënë nga një kompani e prodhimit të artikujve 
prej lëkure, e quajtur “Levi dhe të Bijtë”. Drejtohej 
nga i biri, Levi, pasi i ati plak, krijuesi i firmës, u 
kaplua nga sëmundja dhe e kaloi gjithë kohën e 
mbetur të jetës në apartamentin e sipërm me një kapë 
të zezë mëndafshi në kokë1 dhe i mbuluar me një si 
një qilim udhëtimi tartani mbi gjunjë. (I nipi i Levit 

1 Jarmulkë (që njihet edhe si kipah, kafkore ose kopel) është 
një kapë pa buzë, e bërë zakonisht prej pëlhure, e që mbahet 
tradicionalisht nga meshkujt hebrenj për të përmbushur 
kërkesën e zakonshme, që koka të mbulohet. Ajo mbahet nga 
të gjithë burrat në komunitetet hebreje ortodokse gjatë lutjeve 
dhe mbetet ende pjesë përbërëse në rekuizitat e tyre qysh nga 
kohërat e vjetra.
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studionte ndërkohë të bëhej farmacist në Beograd). 
Kur hungarezët marshuan nëpër Novi Sad, ata e 
konsideruan lëkurën e babait të Levit, thelbësore për 
përpjekjet e luftës dhe e konfiskuan duke e ngarkuar 
mbi makinat ushtarake, kurse dyqani i zbrazur u mor 
nga Julius Melbahu, nga kallfa që shërbeu një kohë të 
gjatë te Levi, duke e kthyer në një dyqan të profilizuar 
për çanta lëkure dhe punime galanterie. I biri i Levit, 
megjithatë, arriti t’ia dalë të fshehë një pjesë të madhe 
të lëkurës në pjesën e sipërm të apartamentit dhe, ia 
ofroi Melbahut me konditën ta ndanin fitimin nga 
çantat që do të arrinin të prodhoheshin. Melbahu 
pranoi, e mori lëkurën dhe... e kallëzoi birin e Levit 
për fshehje të mallrave strategjike që nevojiteshin në 
luftë. I biri i Levit u arrestua dhe e rrahën kaq keq 
sa filloi t’i rridhte gjak nga veshkat e dëmtuara. Ai 
u lirua por arriti të mbijetonte vetëm tetë ditë. Në 
shtratin e vdekjes e thirri Melbahun dhe e bëri të 
betohej se do të kujdesej për të atin e sëmurë dhe i 
premtoi se do t’i paguante nga një monedhë ari në 
javë për të mbuluar kostot. Marrëveshja u përmbush 
prej Melbahut, por deri më pranverën e vitit 1944, 
kohë kur plaku u deportua në një kamp në Gjermani 
me pjesën tjetër të mbetur të hebrenjve të Novi Sadit. 
Ai nuk u rikthye më kurrë. (As nipi i Levit dhe as e 
ëma e të nipit, që iu bashkua në Beograd, s’erdhën 
më, që kur shpërtheu lufta). Melbahu kërkoi të gjente 
në katin e sipërm të apartamentit pjesën e mbetur të 
parave, duke kontrolluar nëpër dërrasat e dyshemesë, 
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duke gërmuar deri pas mureve, por nuk i gjeti ato 
dhe, në vjeshtën e të njëjtit vit, u detyrua ta braktiste 
dyqanin dhe shtëpinë e t’i shpëtonte avancimit të 
partizanëve të Armatës Sovjetike.

Godina me numër 4 ishte punishtja e rrobaqepësisë 
të Elijas Elsmanit, një refugjat nga Galicia që 
fillimisht u largua në Gjermani, pastaj në Austri dhe, 
përfundimisht në Jugosllavi. Meqë arrinte të fliste në 
gjuhën polake kishte mundësi të lidhte kontrata me 
myshterinjtë, kurse e shoqja dhe fëmijët e rritur, njësoj 
si i ati ishin trupmëdhenj, me sytë si ká dhe hundë të 
mëdha, por flisnin vetëm gjermanisht. Për këtë arsye, 
familja e tij - gruaja, dy djemtë dhe dy vajzat bënin 
punën e qepjes, kurse atij, zakonisht qull në djersë, i 
duhej të rendte nga njëri klient te tjetri, duke u marrë 
masat, duke bërë ndryshimet e rastit, duke u përkulur 
dhe duke gërvishtur, por dhe duke gënjyer gjatë gjithë 
kohës në mishmashin e tij sllav. Gestapo i kishte të 
regjistruar Elsemanët si qytetarë gjermanë dhe u 
kërkoi autoriteteve hungareze t’i dorëzonin, pastaj 
u përcollën në drejtim të Serbisë, ku u zhdukën në 
dhomat e gazit. Kur ushtarët hungarezë shkuan në 
banesë t’i mblidhnin me kërkesën e Gestapos, ata u 
argëtuan duke i rrethuar Elsmanët dhe, duke i bërë 
vajzat Elsman të kërcenin cullak, para prindërve dhe 
vëllezërve, të cilët duhej të këndonin fokstrot dhe vals 
dhe të mbanin ritmin me duartrokitje. 

Në godinën me numër 3 punonte orëndreqësi me 
emrin Aron Grin, burrë i imët dhe me kurriz. Ai u 
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urdhërua të ndihmonte në pastrimin e rrënojave nga 
aeroporti i Novi Sadit, por pas një ataku në zemër 
vdiq në qershorin e 1941-it. Djali i madh, gjithashtu 
orëndreqës, u mobilizua në të njëjtin vit dhe u dërgua 
me punë të detyruar në Ukrainë, ku ngriu për vdekje 
gjatë luftimeve në Voronezh, ndërsa i biri më i vogël 
i Grinit, ende nxënës në shkollë, mbeti në shtëpi dhe 
u ekzekutua bashkë me të ëmën në bastisjen e janarit 
të vitit 1944.

Në godinën me numër 6, në katin e sipërm, ndodhej 
zyra avokatore e doktor Aleksandër Verteshit. Ky 
ishte shumë i varur nga morfina, ndërsa e shoqja 
vuante nga tuberkulozi dhe s’kishin fëmijë. I ndaluar 
si komunist, pasi e ngatërruan me dikë me të njëjtin 
emër, e pyetën dhe e rrahën dy ditë me radhë, por 
u lirua kur u zbulua se ishte Verteshi i gabuar. Ai u 
kthye në shtëpi dhe e asfiksoi menjëherë veten dhe të 
shoqen me gaz në kuzhinë.

Godina me numër 5, në ish-rrugën e “Hebrenjve” 
i takonte një familje librarësh të pasur nga Zagrebi, 
të cilët hapën një antikuarat për vëllain e tyre 
kapelabërës Leon Mordehaji. Pas pushtimit të 
Hungarisë, Mordehaji dhe familja e tij u deportuan në 
Kroaci, ku përfunduan në një kamp përqendrimi që 
administrohej prej ustashësh1. E shoqja e Mordehajit 

1 USTASH ishte organizatë fashiste dhe ultranacionaliste kroate, 
e cila veproi midis viteve 1929 dhe 1945. Njihej zyrtarisht si 
Ustaša - Lëvizja revolucionare kroate (kroatisht: Ustaša - 
Hrvatski revolucionarni pokret).
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dhe e bija i vdiqën nga dizenteria, por ai, në saje të 
një zanati të vjetër dikur si shegert për rrobaqepës, 
mbijetoi dhe duke mos pasur më arsye të kthehej 
sërish pas lirimit, përfundoi në Zagreb. Atje, priti 
për një vit që anëtarët e familjes së tij të gjerë t’i 
shfaqeshin ose t’i jepnin ndonjë shenjë jete, veçse 
kur nuk u duk askush, u kthye pas në Novi Sad dhe 
iu bashkua një kooperative kapele-bërësish, ku punoi 
derisa doli në pension, duke mbetur beqar.

Në banesën që mbante numrin 8 gjendej shtëpia 
e Elsa Baumanit, një gruaje me sy të shtrembër, që 
qepte kostume banje dhe korse, e veja e një topografi, 
i cili vdiq i ri nga një inflamacion nervash gjatë 
Luftës së Parë Botërore. Ajo kishte një djalë të vetëm, 
student në shkollën profesionale me një trup tejet të 
hollë, i cili mbante syze dhe kishte buzë të trasha, të 
çara vazhdimisht. U vranë të dy në bastisjen e vitit 
1942.

Banesa me numër 9 i takonte lavanderisë dhe 
dhomës së hekurosjes së Ernst Mahrerit. Ky i fundit 
e mësoi zanatin në Vjenë dhe ishte i pari që ofroi në 
qytet larjen e rrobave dhe shpërndarjen nëpër shtëpitë 
e myshterinjve të Novi Sadit me një kamionçinë, ku 
mbi të kishte pikturuar një diell me sy, me faqe dhe, 
një gojëz që buzëqeshte. Kur kamionçina u kërkua 
nga forcat pushtuese hungareze, si objekt i nevojshëm 
strategjik, Mahreri e çoi vetë në kazermën e artilerisë, 
e parkoi në oborr dhe doli i qetë për të pritur derisa 
të hartoheshin letrat. Ndodhi që kur oficeri që ishte 



44

dezhurn pa diellin e buzëqeshur dhe emrin e firmës, 
e qortoi Mahrerin, pasi nuk i kishte pikturuar ndonjë 
gjë tjetër sipër ose t’ia mbulonte këto. Mahreri iu 
përgjigj se iu takonte atyre ta bënin, që erdhën t’ia 
merrnin makinën pa para. I tërbuar, oficeri rrëmbeu 
pushkën nga supi i rojës, e goditi disa herë Mahrerin 
me kondak derisa ky ra në kllapi, më pas u ngjit në 
kabinën e makinës, motori i të cilës ishte ende në 
punë dhe, e shtypi. Pasi u harruan ngjarjet e kësaj 
batërdie, oficeri u transferua, e veja e Mahrerit dhe 
fëmijët u urdhëruan ta linin menjëherë Novi Sadin 
dhe për këtë i dhanë lejen zyrtare të jashtëzakonshme 
nga policia. U zhvendos me të birin e bijën në drejtim 
të Budapestit. Në vitin 1943 i biri u detyrua të shkonte 
në kampet e punës në minierat e Borit, por arriti t’ia 
mbathte dhe të bashkohej me partizanët jugosllavë 
dhe pas lufte u bë oficer në Armatën jugosllave; e veja 
e Mahrerit dhe e bija u vranë gjatë një demonstrimi 
force të ‘Kryqit me Shigjetë’ në geton e Budapestit.

Pronari i dyqanit të këpucëve në banesën me 
numrin 10 ishte një njeri pedant dhe metodik, që 
quhej Armin Vajs, më shumë estet sesa tregtar, një 
dashnor i gjërave të bukura dhe të kushtueshme. Ai 
ishte i njohur në të gjithë Budapestin për ekspertizën 
e tij, ndaj menjëherë pas pushtimit, një kompani e 
Budapestit ofroi t’ia kthejë dyqanin në një degë të 
tyren dhe ta linin vetë atë si përfaqësuesin e tyre. 
Arriti të pajisej me letra që dokumentonin marrjen 
nga një komision i gjithi qeveritar, iu arratis kampit 
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të punës, ku autoritetet ushtarake përcillnin të gjithë 
hebrenjtë; arriti dhe i mbijetoi dhe një bastisjeje disa 
muaj më vonë. Por kur ‘Kryqi me Shigjetë’ erdhi 
në fuqi në fillim të vitit 1944, Vajsi u deportua në 
Gjermani bashkë me të shoqen, dy bijat dhe vjehrrën, 
prej nga ku nuk u kthyen më.

Godina me numër 11 ndahej nga një tregtar 
llambash Eduard Fikeri dhe një montues sobash Jakob 
Mentele. Fikeri dhe familja e tij u vranë gjatë një 
bastisjeje, kurse beqari Mentele, arriti të mbijetojë, 
por pastaj e la Novi Sadin për Budapestin, ku arriti 
të sigurojë dokumente false dhe ia doli të mbijetojë 
nga lufta. Pas lufte mbeti në Budapest dhe vdiq nga 
kanceri pak vite më vonë.

Godina me numër 13 ishte shitorja e ushqimeve 
të Artur Shpizerit dhe i gjërave të vogla delikate. 
Shpizeri ishte futbollist amator dhe shoqërohej me 
shumë miq jo hebrenj dhe, meqë u martua me një 
hungareze e pasi u konvertua para luftës, u kursye nga 
persekutimi. Nuk kishte fëmijë, por e motra i dërgoi 
të bijën gjashtëvjeçare nga Shteti i Pavarur i Kroacisë, 
ku hebrenjtë përballnin probleme edhe më të mëdha. 
Shpizeri e mbajti biznesin derisa ‘Kryqi me Shigjetë’ 
erdhi në pushtet dhe për pak kohë: certifikata e tij e 
pagëzimit, por edhe e shoqja kristiane dhe shokët e 
futbollit e mbrojtën me aq sa mundën. Ama, ditën kur 
e mbesa po depërtohej, si hebreje, Shpizeri shkoi me 
të shoqen në stacion për ta shoqëruar duke shpresuar 
se do ta shpëtonin me letrat që posedonin dhe lidhjet 
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që kishin. Ata u rrasën të gjithë bashkë me vogëlushen 
drejt Aushvicit; atje Shpizerin e ndanë nga e shoqja 
dhe mbesa, porse në fund të gjithë vdiqën.

Nga seksioni pas godinës me numër 12 në anën 
çift dhe numri 13 në anën tek identifikohet vendi 
ku mbaron rruga e “Hebrenjve”; këto u shkatërruan 
pas luftës për t’i hapur udhë Bulevardit të Ri, i cili 
kryqëzon trungun e rrugës kryesore me një rrugë të 
gjerë, të hapur, dykahëshe të mbjellë me semaforë. Por 
në distancë, përtej rrugës kryesore, ekstremiteti i saj 
i prerë, pika nën pikëçuditjen, është ende e dukshme: 
një sinagogë e gjatë dhe e izoluar me kupola maure 
që përdoret herë pas here për koncerte nga Orkestra 
e Dhomës së Novi Sadit ose ansamblet ardhur nga 
vende të ndryshme, për shkak të akustikës së saj të 
famshme dhe mungesës së një kongregacioni.
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IV

Pjesa e rrugës së “Hebrenjve” që po i nënshtrohej 
goditjes së varesë dhe kazmës, ku shtëpitë u 
shembën për t’i hapur udhë Bulevardit të Ri, ofronte 
mundësi të papritura për vëzhgim dhe mendim. 
Ndërsa puna përparonte, mund të kundrohej sesi 
ndërtesat po humbnin çatitë, muret po shfaqeshin 
nën qiell me majat e tyre të cunguara, të shpërndara 
si dordolecë; po pastaj u bënë edhe më të shkurtra 
dhe më të vockla fare duke u shkrirë nga maja deri 
te themelet, duke humbur pak e nga pak formën e 
tyre shtëpiake, njerëzore; ndërsa dyert dhe dritaret 
u zhdukën për të ekspozuar kurbat dhe kthesat e pa 
ëndërruara, labirintet si ato enigmat e librave për t’u 
ngjyrosur, derisa më në fund mbetën vetëm themelet, 
të zhveshura dhe pa dysheme, si edhe muret e fundit 
të cilat formonin gati kulisat e skenës së një drame 
rënieje. Këto muret e fundit të drejta, rreshtuar në të 
njëjtin rrafsh, por tashmë pa mbështetëse tërthore, e 
përshfaqën në mënyrën më mbresëlënëse natyrën e 
përkohshme të banimit njerëzor. Muret qëndronin afër 
njëra-tjetrës në një si zinxhir blu qielli në rozë, me 
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zona më të zbehta formash të madhësive të ndryshme, 
krijuar nga gardëroba që përfaqësohej me sirtarët, 
komodinat, shtretërit, vendin e fotografive, që kishte 
qëndruar përballë tyre, duke i mbrojtur ato për vite të 
tëra nga bloza dhe dielli, me ndonjë si grep, gozhdë 
ose mbajtëse e cila dilte aty-këtu nga sipërfaqet e 
tyre, deri diku të lëmuara. Ato paraqisnin sesi çdo 
shtëpi, madje edhe çdo dhomë në të, individuale apo 
familjare, ishte unike, e veçantë dhe e plotë, në të 
cilën të gjithë njerëzit mund të hanin, flinin, lexonin, 
të bënin dashuri, të betoheshin, të luftonin ashpër për 
veten dhe sipas mënyrën së tyre dhe në të njëjtën kohë: 
të gjitha ato veçori realizoheshin me zgjedhje si në 
afërsinë e tmerrshme të tjetrit, por edhe të ndryshmit, 
si edhe në afërsinë e plotë të asaj që dikur ngrehina 
përjashtonte botën, qiellin, shiun, por me të cilët tani 
pa kursim këto u bashkuan, ashtu si hera-herës do të 
zhdukeshin dhe shkriheshin.

Blami del në Bulevardin e Ri në kryqëzimin mes 
dritës të semaforëve, tabelave sinjalizuese dhe mes 
tymit të tubave të shkarkimit të benzinës. Rruga 
e mëtejshme i pengohet nga një makinë kafe e 
çelur me një turi të zgjatur poshtë, mu si zhgualli i 
breshkës, e cila, duke u tundur, shkel butësisht mbi 
bordurë dhe ndalon anash diku në fund të ish-rrugës 
së “Hebrenjve”. Edhe Blami ndalon në mënyrë 
instinktive. Dera e pasme hapet dhe prej andej shfaqen 
një palë këmbë të gjata, ngjyrë bronxi të përkulura në 
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gjunjë ku shfaqet një fustan i ngritur deri te kofshët. 
Këmbët dhe kërcinjtë e drejtë varen për disa sekonda, 
semafori në ndryshim reflektohet mbi sandalet e 
bardha, pastaj zbritet mbi tullat e verdha të ish-rrugës 
së “Hebrenjve”, ndërkohë gjunjët e bashkuara dhe 
vendosja e këmbëve përhapen si sfungjer nën peshën 
e trupit që tani po ngrihet, koka drejtohet sipër dhe 
drejt e nga dera e hapur e makinës. Është një trup i 
hollë, që vazhdon me një kokë të zgjatur me tipare 
normale, sytë e palëvizshëm blu, të qelqtë dhe flokët 
e zbardhur nga dielli, të mbledhur pa kujdes nën një 
topuz, që i japin fytyrës një cilësi të pajetë, megjithatë 
gruaja lëviz në një mënyrë të zhdërvjellët dhe plot 
vetëbesim. Pastaj qëndron drejt, e tendosur dhe, bën 
një gjysmë kthimi, veprim nga i cili i tundet fustani i 
gjelbër pak i rrudhur, që i rri lirshëm, por megjithatë 
e ka të lidhur në bel dhe kjo ia nxjerr më në pah 
gjunjët kockorë. Ajo tund dorën që është po aq e 
nxirë nga dielli sa edhe këmbët, ndërkohë që nga dera 
shfaqen këmbët e një fëmije me çorape të bardha të 
shkurtra, pastaj fytyra pikaloshe e tij, sytë e përlotur 
poshtë syzeve nën rrezet e diellit dhe përfundimisht 
kjo figurë e vogël, paksa e trullosur dhe mosbesuese, 
ecën lëkundasi në rrugë dhe afrohet deri te gruaja. 
Ajo e rrok djalin për dore, që e mbërthen në mënyrë 
automatike menjëherë dhe shikon përreth. Sytë e saj 
të zbehtë bien mbi Blamin, ia ulin mundësinë atij për 
t’u zmbrapsur, më pas enden drejt stendave ku janë 
shitësit duke ofruar raki rrushi, pllaka gramafoni, 


