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Fatos Kongoli

Dragoi i fildishtë

Ai mbaroi kafen, mbaroi dhe konja­
kun, por i biri s’po dukej. Nuk ishte hera e parë 
që i ndodhte kështu. Ndodhte që djali të mos 
vinte fare në takim dhe burri nuk merakosej: 
një shtatëmbëdhjetëvjeçari mund t’i dalin 
motive nga më të ndryshmet, të mjaftueshme 
për të munguar në një takim pa kurrfarë 
urgjence, siç qe dhe takimi i tyre i zakonshëm 
të premteve pasdite në orën gjashtë, gjithmonë 
në të njëjtin vend, në kioskën-klub të quajtur 
“Miqtë e Afërditës”. Këtu ata shiheshin sipas 
dëshirës së të birit. Ky kishte vendosur gjith­
monë për kohën dhe vendin e takimeve, qysh 
kur e shoqja qe larguar nga shtëpia bashkë me 
fëmijët dhe divorci midis tyre ishte bërë fakt i 

1.
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kryer. Atëherë vajza mbushte dhjetë vjeç, djali 
katër.

Në fillim ata i vinin të dy, vajza dhe djali. 
Takoheshin në një park lodrash me shilarës 
dhe karusel, vend i zgjedhur prej së shoqes 
për arsyen e thjeshtë se ndodhej pranë pallatit 
ku banonin prindërit e saj. Djali hipte mbi 
një luan, vajza mbi një patë. Mënjanë, midis 
grumbullit të të rriturve që ndiqnin dëfrimin e 
pjellave të tyre, ai lutej të kalonte koha sa më 
ngadalë; pas shpinës së tij, në një largësi të 
përshtatshme për të shmangur çdo të papritur, 
ishte e pranishme kurdoherë një gjë e gjatë, 
“rrezik vdekje” siç thuhet për qenie të tilla, 
fqinjë e prindërve të së shoqes, mikeshë fëmi­
jërie e kësaj të fundit. Ngordhësira ia kishte 
shfaqur armiqësinë qysh kur ai kishte filluar 
të hynte në shtëpinë e së shoqes, në fejesë, e 
mbase për këtë, për t’i ngacmuar nervat, ata 
ia dërgonin fëmijët me ngordhësirën. Sapo 
mbaronte koha e caktuar e takimit, me një 
lëvizje të dorës ajo u bënte shenjë fëmijëve. 
Vajza tregonte bindje shembullore, shkëputej 
prej tij dhe ua mbathte me vrap. Djali, përkun­
drazi, ishte problematik. Zinte e qante, ia lidhte 
krahët rreth qafës. Në këto çaste, i errur nga 
fodullëku i ngordhësirës, atij i hipte të shkonte 
ta shtronte në dru. Por tjetra së paku në këtë 
mes nuk i kishte ndonjë faj. Ajo vërtet i ngac­
monte nervat, por ai nuk mund ta shtronte në 
dru vetëm pse i ngacmonte nervat.
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Midis yshtjes për t’u ngritur dhe dëshirës 
për një tjetër konjak, burri ndezi një cigare. 
Të birit nuk i pëlqente kur vinte dhe e gjente 
me doza alkooli komprometuese. Mirëpo 
në rastet e vonesave të djalit ai e kishte të 
vështirë ta kalonte kohën vetëm duke pirë 
cigare. Në atë mjedis të rinjsh, ku shumica e 
vajzave pinin duhan ndërsa djemtë përzierjen 
“kaçurrel”, ndihej vjetërsirë. Kurrkush nuk ia 
varte, praninë e tij kurrkush nuk e vinte re, 
përveç ndoshta vajzave të shërbimit. Për t’i 
dëshmuar kotësinë e qenies së tij, ndonjë çift 
nuk e kishte për gjë të puthej aty, fare pranë 
tryezës ku rrinte në pritje. Në raste të tilla, si 
gjithë të pranishmit, bënte sikur nuk vinte re 
asgjë, pavarësisht nëse të tjerët shtireshin apo 
vërtet të puthurat në publik i linin indiferentë.

“Miqtë e Afërditës”, doemos, nuk ishte për 
të!... Atje mblidhej një klientelë në moshë të 
krahasueshme me të birin dhe ai nuk mund të 
mbetej aq indiferent ndaj fragmenteve femërore, 
fjala vjen gjinjve të lënë zbuluar me shkujdesjen 
më të pafajshme apo këmbëve provokuese. Dhe 
kur një ditë hyri në lodrën e syve me një vajzë, 
i poshtëruar nga vetja mendoi se ishte si ujku 
midis qengjave. Një ujk plak, mund të saktë­
sonte i biri po të pikaste qoftë dhe një grimë të 
kësaj ane të natyrës së tij. Por djali ishte larg 
edhe dyshimit më të vogël.

Akrepat e orës shënonin gjashtë e dyzet e 
pesë. Sipas çdo gjase, i biri nuk do të vinte. Ai 
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gjeti shkakun për t’i lejuar vetes të porosiste 
konjakun e dytë, të cilin kamerierja, me fytyrë 
gati të shëmtuar, por me ca këmbë shumë të 
bukura, ia solli pa vonesë. Si mori prej zonju­
shës urimin “Të bëftë mirë, xhaxha!” me një 
theksim tallës të fjalës së fundit – sipas tij ajo 
e nuhaste që ia pëlqente trupin – burri zuri të 
pinte konjakun, i bindur përfundimisht se djali 
s’do të vinte. Nuk ndjeu keqardhje, as lëndim. 
Ishte gjëja më e natyrshme që djali të mungonte 
në takimin e tyre, kur në këtë mes ishte futur 
një element i ri. Ai nuk e konkurronte dot. Dhe 
as i shkonte nëpër mend ta konkurronte. I biri 
kishte një vajzë. Së paku prej dy muajsh.

Ujku plak, i/e ujkut plak, o ujku plak, 
lakoi. Dhe e ktheu gotën me fund. Nga bokset 
shpërtheu me tone të larta optimizmi suksesi 
i ditës, kompleksi La Bouche me Be My Baby. 
Sytë i vajtën te një fotografi gjigante përballë 
tij, ku pozonte një çift. E veçanta e fotografisë 
nuk ishte përqafimi i çiftit, as gjinjtë magjepsës 
të vajzës. E veçanta qenë pantallonat e saj të 
grisura, një palë xhinse ku pjesa e prapme 
mungonte dhe prapanica e manekines shfaqej 
madhështore. Ndoshta emërtimi “Miqtë e 
Afërditës” kishte lidhje pikërisht me këtë, 
me misteret e vajzës tek e cila nuk mund të 
përcaktoje se ç’pjesë të zbuluara të trupit të 
tërhiqnin ose provokonin më shumë. Atëherë 
e ngacmoi ideja për një tjetër konjak. Nuk 
porositi. Jo nga frika se mos kamerierja e vinte në 
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lojë duke theksuar fjalën tronditëse “xhaxha”. 
Në atë mjedis ajo ishte e vetmja që kuptonte 
diçka thelbësore nga punët e kësaj bote, dhe 
në njëfarë mënyre, ia bënte të ditur sa herë 
ia sillte rasti të hynin në marrëdhënie me 
ndërmjetësinë e gotave të konjakut. Por ai 
nuk porositi konjak tjetër ngaqë do të qe pa 
kuptim, siç qe e pakuptimtë enigma për trupin 
e vajzës së fotografisë. Pagoi dhe doli. Dhe la 
pas Be My Baby.

Ujku plak, i/e ujkut plak, o ujku plak… Një 
vesë e hollë shiu e shkundi. Ai ngriti kokën 
nga qielli. Mendoi se pa atë shi rrezik të binte 
viktimë e mendimeve ogurzeza, fjala vjen se 
ishte qenia më e kotë në rruzull dhe nuk ia 
vlente të lëshonte hije mbi tokë. Në mot me 
shi, arsyetoi, s’bëhet fjalë për hije, ndërsa 
lagështira në zverk nuk të lë të filozofosh. 
Vrapo, ujk, jepu këmbëve! Është mëkat të biesh 
pre e mendimeve të liga.

Megjithatë ai vazhdoi të qëndronte përpara 
kioskës-klub me shpresë se mos nën dritën e 
fenerëve të makinave do të shquante të birin. 
Ky vinte me një biçikletë përdore dhe në krah 
të tij, prej rreth dy muajsh, ajo, vajza e hollë 
bionde. Te udhëkryqi ata ndaheshin për t’u 
takuar më pas s’dihej se ku. Ai nuk i binte 
në sy për mikeshën. Dhe as priste që i biri 
t’ia zinte me gojë. Mirëpo atë mbrëmje, një 
këmbëngulje absurde e mbante të gozhduar 
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në vend, derisa së fundi ra pre e mendimeve 
të liga: vetja iu duk i tradhtuar. I braktisur e 
i mohuar. Nga i vetmi njeri që i jepte kuptim 
ekzistencës së tij. Nga i biri… Për besë, edhe 
ai sonte do të bënte tradhtinë e madhe, do të 
shkonte drejt e te “Miqtë e Jupiterit”.

Nuk ekzistonte ndonjë klub me emër të 
tillë. Kështu ai quante një lokal të periferisë, 
pranë shtëpisë së tij, midis një grumbulli 
pallatesh, ku mblidhej një lukuni mashkullore 
e frikshme, ca tipa të zymtë me të cilët ishte 
punë e rrezikshme të ngatërroheshe. Pas nja 
tridhjetë minutash ecjeje nëpër shi ai mbërriti 
në vend dhe i shkrepi t’i propozonte pronarit 
të varte jashtë një tabelë me emërtimin 
tingëllues “Miqtë e Jupiterit”. Ky i përshtatej 
më së miri asaj qosheje. Atje, klientët e 
huaj, domethënë njerëz jo të zonës përreth, 
nuk guxonin të fusnin as majën e hundës. 
Lokali bëhej objekt i vizitave të policisë, 
sidomos netëve, kur klientët e zakonshëm, të 
ngarkuar me doza alkooli, zinin e shfaqnin një 
alergji agresive ndaj fytyrave të panjohura të 
ndodhura atje qorrazi. Po qe se këto fytyra nuk 
tregonin vëmendjen e duhur ndaj sinjaleve 
paralajmëruese, për shembull thyerja e ndonjë 
gote, përplasja e karrigeve, sharjet me zë të 
lartë, çka do të thoshte se të padëshiruarit 
duhej të zhdukeshin, ato nxirreshin jashtë 
me njëfarë mirëkuptimi nëse nuk paraqisnin 
rezistencë. Në të kundërt, në rastin e rezis­
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tencës më të druajtur, flakeshin përtej derës 
me dhunë. Pastaj, spektakli merrte ngjyra 
dramatike kur në lokal vinin qëllimisht në grup 
të paftuar sherrxhinj. Atëherë “Miqtë e Jupi­
terit” kthehej në arenë përleshjesh.

Këto skena ai i ndiqte nga qoshja ku pinte. 
Ndihej i sigurt në paprekshmërinë absolute si 
klienti më i padëmshëm. Kurrkush nuk dinte 
ndonjë gjë për të veç faktit se ishte banor i 
pallatit aty pranë, në apartamentin e katit të 
katërt, një njeri i heshtur që nuk shoqërohej 
me askënd përveçse me gotat e konjakut, 
të cilat i boshatiste pa luajtur vendit derisa 
sytë i lëngëzoheshin, vështrimi i mjegullohej 
e jupiterasit diçka kuptonin nga e gjithë kjo 
dhe e pranonin në shoqërinë e tyre si relike 
të lokalit.

Nuk do ta ndërronte me asgjë tjetër këtë 
qoshe të netëve të lumtura. Ai nuk do të 
largohej prej andej po të mos ndodhte një 
vrasje. Mirëpo vrasja ndodhi dhe ai e pa 
skenën të gjithë. Pa sesi thika çau kraharorin 
e një djali e ai nuk mundi të bënte as lëvizjen 
më të vogël, edhe kur trupi i djalit u shemb 
i përgjakur, edhe kur atë e nxorën jashtë, 
e hipën në një veturë e vetura u largua me 
tërbim. Nuk lëvizi as kur klubi mbeti bosh dhe 
disa persona, civilë e policë bashkë, së fundi 
erdhën dhe e gjetën aty, me gotën e konjakut 
në dorë, me sytë e lëngëzuar dhe vështrimin të 
mjegullt. Ai nuk mundi të dëshmonte asgjë, 
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edhe pse përfaqësuesit e drejtësisë e thirrën 
një numër herësh pambarimisht sfilitëse. Dhe 
ai përsëriti një numër herësh pambarimisht 
banale se nuk dinte ç’të thoshte, se mbante 
mend vetëm thikën që kishte çarë kraharorin 
e djalit, shembjen e tij përtokë dhe asgjë tjetër. 
Ndërsa të birit i pohoi: “Unë pashë gjithçka. 
Ata grindeshin çdo mbrëmje, hidhnin e prisnin 
batuta pa ndonjë kuptim për të pranishmit, por 
që fshihnin një kuptim për ta. Qenë kthyer nga 
Greqia me tufat e refugjatëve, të cilat greku e ka 
zakon t’i vërë përpara si bagëtia sa herë i teket 
e t’i hedhë këndej. Ishin të krisur si të gjithë ata 
që s’kanë ç’humbasin përveç jetës. Njëri çau 
ferrën e dreqi e di nga fshihet në ndonjë ishull 
grek. Tjetri mbeti këtu, në palën e dheut. Ç’të 
dëshmoja? Krimi u krye për motive të dobëta, 
autori është larguar në drejtim të panjohur. 
Kështu shkruan gazetat. Dhe gjithçka mbyllet 
si ajo përralla me fjalët “Natën e mirë fëmijë 
të dashur…”

Ujku plak, i/e ujkut plak, o ujku plak… 
Burri u fut te “Miqtë e Jupiterit”. Sikur në hyrje 
të lokalit të kishte marrë mundimin të hidhte 
një sy tutje, nga pallati ku banonte, do të vinte 
re se në katin e katërt, në apartamentin e tij, 
në dhomën-kuzhinë, në anën e këtejme, drita 
qe e ndezur. Kjo do të thoshte se aty ndodhej 
dikush. Por ai nuk e ktheu kokën. Ndihej i 
shpartalluar.
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Rreth një orë më vonë, pas një numri gotash 
konjaku, njeriut që i hapi derën e apartamentit 
tek rrekej më kot në errësirë të gjente vrimën 
e çelësit, e kjo ishte një grua, i pohoi: Jam një 
derr i ndyrë, të harrova!

E mërzitur nga pritja e gjatë, gruaja psherë­
tiu; më në fund ai kishte mbërritur, thoshte 
apo jo të vërtetën. Në raste të tilla ai gjithmonë 
sajonte diçka, gjente një shfajësim dhe të 
harruarit ishte shfajësimi më i pranueshëm. 
Kjo i ngjante pendimit të një fëmije, herë i 
urtë e herë mistrec, por gjithmonë i ëmbël në 
marrëzitë e tij. Ajo e kishte pëlqyer pikërisht 
pse ishte i tillë, ndryshe nga burrat e tjerë që 
kishte pasur mundësi të njihte intimisht në 
jetë, meshkuj të poshtër, njëri më maskara se 
tjetri, mosmirënjohës e mashtrues, përfshirë 
këtu edhe bashkëshortin zyrtar, me të cilin qe 
ndarë prej kohësh. Pa u merakosur nëse me 
atë “harrova” ai e gënjente apo i pohonte të 
vërtetën, ajo mbylli derën nga brenda me shul, 
njërin krah të tij e kaloi rreth qafe dhe, duke 
e zënë për beli, ia doli ta shoqëronte deri në 
kuzhinë, ku ai u shtri sa gjatë-gjerë në kanape, 
goditi ballin me pëllëmbë dhe përsëriti: Jam 
një derr i ndyrë!

Ajo e qetësoi me një të puthur, çka pati 
efektin e pritur. Ai u ngrit ndenjur, kërkoi ko­
njak, dëshirë që gruaja ia plotësoi, nuk kishte 
kuptim të mos ia plotësonte, përndryshe 
gjendja e tij do të keqësohej: Do të binte pre 
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e depresionit, do të niste të shante vetveten, 
ndodhte dhe të përlotej, e në këtë gjendje ajo 
nuk e duronte dot, qoftë pse i vinte keq, qoftë 
pse e çmonte dhe nuk mund t’i përtypte epitetet 
qesharake ndaj vetes. Burri për një çast u ndie 
në formë aq sa ta zinte gruan për krahu, ta 
ulte pranë, t’i jepte edhe ai një të puthur me 
synim të shkonin në dhomën e gjumit, të bënin 
dashuri e, si të bënin dashuri, t’i tregonte hallin 
e madh: tradhtinë e të birit. Punët rodhën pak 
më ndryshe. Ata vërtet u ngritën e shkuan në 
dhomën e gjumit dhe ai vërtet u ngacmua nga 
një vrundull dëshire. Por vetëm kaq. Ajo zuri 
ta zhvishte duke ia nisur me këpucët, çorapet, 
pantallonat, pastaj e ndihmoi të vishte një palë 
pizhama dhe në fund, kur mbështeti kokën 
mbi jastëk, i tundi para fytyrës një zarf. Të ka 
ardhur letër, i tha, nuk merret vesh nga kush. 
Vulat tregojnë se vjen nga Franca.

Në një orvatje të kotë për ta tërhequr 
gruan në shtrat, ai sajoi një buzëqeshje. Një 
përhumbje e thellë e kapiti, ndjesia e fundit 
ishte aroma e njohur e trupit të saj e në vesh 
i mbeti kumbimi i fjalës “Francë”.
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2.

Nuk mund ta përfytyroja grackën e 
asaj dite, ishte jashtë çdo logjike. Do të besoja 
më lehtë se universi qe tkurrur, se bota qe 
kthyer në top ping-pongu. Diçka vërtet më 
shëmbëllente me topin e ping-pongut në ato 
çaste: kokërdhokët e bashkëbisedueses sime 
pas xhamave të syzeve optike. Por ajo nuk ishte 
Sui Lini, s’kishte as ngjashmërinë më të largët 
me Sui Linin. Dhe unë nuk ndodhesha në 
Pekin. Ndodhesha në Paris, ndërsa tjetra ishte 
një gazetare rumune. Këtë truri im e ngatë­
rronte keq. Ka të ngjarë, për shkak të shëmbë­
llimit të syve të gruas me topin e ping-pongut. 
E topi i ping-pongut më sillte në mend Kinën. 
Nuk i shpëtoja frikës se ky obsesion kinez e 
bashkë me të kujtimi i Sui Linit më përgatisnin 



16
Fatos Kongoli

   Dragoi i fildishtë

një grackë. Po çfarë gracke gatuante për mua 
ajo e martë në Paris?

Shiu i butë në rrugën përpara hotelit s’mund 
të quhej ters. Këtë po përpiqej të më shpjegonte 
bashkëbiseduesja ime, me të cilën isha njohur 
vetëm një natë më parë. Quhej Patricia, 
punonte në një gazetë të kryeqytetit rumun, 
qe e divorcuar dhe përbuzte politikanët. Siç 
tha, vinte në Paris për të pestën herë, kishte 
njohuri për të gjitha stinët atje dhe ky lloj shiu i 
fillimit të muajit nëntor, aq paqësor e i pafajshëm 
– kështu u shpreh ajo gati me përkëdheli, 
paqësor e i pafajshëm – do të pushonte shpejt 
e ne, siç e kishim lënë, do të shkonim të bënim 
një fotografi në këmbët e Harkut të Triumfit. 
Desha t’i thoja Patricias se në vendin tim 
këtë e quanin “shi që lag budallenjtë”. Nuk ia 
thashë ja nga frika e një keqkuptimi, ja ngase 
aty për aty më lindi një ide tjetër. Ta pyesja 
në e kishin dhe rumunët një shprehje të tillë, 
pastaj nëse e gjeje te popujt e tjerë ballkanikë. 
Por edhe këtë ide e hodha poshtë. Mjaftojnë 
fjalët Ballkan dhe ballkanas që të më ngrihen 
nervat e trupin të ma përshkojnë rrëqethje, 
ishte ankuar një natë më parë Patricia gjatë një 
darke shtruar nga mikpritësit francezë për ne, 
domethënë një grup prej nja njëzet gazetarësh 
nga vise ballkanike. Unë nuk pranoja t’ia ngrija 
nervat Patricias, as t’ia përshkonin trupin të 
rrëqethura. Ajo ishte shpëtimi im, pa të do 
të më mbyste vetmia.
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Ndjenja e vetmisë më kishte sulmuar ende 
pa u nisur, në sallën e pritjes së aeroportit të 
Rinasit. Dy kolegët e tjerë, shokë të udhëtimit, 
gazetarë të rinj, në atë moshë kur gjithçka e 
sheh nën këmbët e tua, më lanë të kuptoja se 
ata kishin ide të qarta parisiane dhe s’do të 
dëshironin t’i ndanin me mua. Synimi i tyre për 
të më shmangur nuk më befasoi. U përkisnin 
dy gazetave të kryeqytetit që shpalleshin të 
pavarura e unë, si shumicën e fletushkave, 
nuk i lexoja. Për paradoks! Edhe unë, njëlloj si 
ata, punoja në një gazetë, gjithashtu shpallur 
e pavarur, e ndoshta pikërisht ngaqë ndihesha 
i vetëmjaftueshëm nuk e quaja me vend, as të 
nevojshme, të merrja vesh se çfarë shkruanin 
gazetat e tjera. Pra nuk kisha ndonjë ide rreth 
varësisë apo pavarësisë së tyre, aq më pak të 
kolegëve të udhëtimit. Dhe s’më bëri ndonjë 
përshtypje kur ata, në sallën e Rinasit, u 
hoqën mënjanë, porositën kafe dhe paguan 
me dollarë, ndërsa mua s’më mbetej tjetër veç 
t’i admiroja që ishin aq të rinj e aq me përvojë. 
Pastaj vendi im në avion rastisi larg tyre, ata 
u ulën diku nga kreu, unë në bisht, atje ku 
lejohet duhani, megjithëse nuk e kisha kërkuar 
diçka të tillë. Kjo mjaftoi të më shkaktonte 
një gjendje vetmie nervoze, prej së cilës nuk 
shpëtova gjatë gjithë fluturimit e që mbërriti 
kulmin në aeroportin “Charles de Gaulle”. 
Isha pajisur me një pasaportë të thjeshtë, të 
kuqe. Në pikën e kalimit të ekstrakomunitarëve 
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oficeri francez, me të ndeshur këtë ngjyrë, apo 
ndoshta identitetin tim, mori pozicionin e një 
demi të egërsuar. Me gjithë vizën e rregullt, më 
drejtoi gjithfarë pyetjesh, derisa më kërkoi nëse 
zotëroja ndonjë dokument ku të dëshmohej se 
në Francë dikush më kishte ftuar. Fatmirësisht 
kisha me vete faksin e ftesës. Ia dhashë e, si 
e shqyrtoi dhe këtë me shumë vëmendje, ma 
ktheu e më lejoi të kaloja, kësaj radhe me një 
buzëqeshje mirëkuptimi. Por kjo tashmë qe e 
pamjaftueshme për të ndrequr humorin tim 
të zi.

Ky udhëtim në Paris kishte qenë për mua 
një dhuratë rënë nga qielli. Qyshse drejtori i 
gazetës më komunikoi vendimin e tij që në bazë 
të një ftese unë të përfaqësoja fletushkën tonë 
në një tubim gazetarësh ballkanikë në Paris, 
i humba të gjitha shprehitë e jetës. Lashë 
duhanin, ndërpreva pijen, iu largova lokaleve, 
hoqa dorë nga bredhjet natën, zura të rrëmoj 
në bibliotekën time e me këtë rast vura re 
sasinë tmerruese të pluhurit dhe merimangave 
që mbështillnin librat. Kjo nisi kur u njoftova 
zyrtarisht, rreth tre muaj përpara datës së 
caktuar të takimit, kohë e mjaftueshme për 
t’u idiotizuar deri në rrënjët e flokëve nga 
ideja e zbulimit të mrekullisë qiellore. Sepse 
Parisi kishte qenë për mua mrekullia qiellore 
e ëndërruar përjetësisht. Me një frenezi nga 
e cila u habita dhe vetë, në këta tre muaj 
lexova e rilexova të gjitha librat në frëngjisht 
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të bibliotekës sime, u përpoqa të rigjallëroj 
gjuhën e folur, kërkova andej-këtej revista në 
frëngjisht, me një fjalë bota u reduktua për 
mua në Francë. Jetova, siç thuhet, për tre 
muaj në ekstazë.

Atëherë m’u shfaq në ëndërr Sui Lini. Kisha 
një çerek shekulli, ndoshta më shumë, pa e parë 
në ëndërr dhe shfaqja e saj qe e pakuptimtë. 
Udhëtimi im në Francë s’kishte kurrfarë 
lidhjeje me Kinën, asgjë nuk mund të përligjte 
këtë rizgjim të beftë të Sui Linit, veshur në të 
bardha, në një ceremoni mortore, midis një 
vargu njerëzish me kandila të ndezur. I tundnin 
në ajër, u binin gongeve dhe më shihnin me 
përbuzje. U orvata të bindja korteun se s’kisha 
bërë ndonjë të keqe që të meritoja përbuzje, por 
ata s’më kthyen përgjigje, vazhduan rrugën më 
tej derisa humbën në errësirë, bashkë me ta 
Sui Lini, pa më shpjeguar ç’ishte ajo ceremoni, 
kë varrosnin e përse ngutej të largohej. Në 
mëngjes ëndrrën e mbaja mend me të gjitha 
hollësitë. Sui Lini ka vdekur, thashë me vete, 
dhe një gulç më zuri grykën.

Trishtimi i kësaj ëndrre të beftë më mbajti të 
mbërthyer për disa ditë, fytyra e Sui Linit s’më 
shqitej. Nuk m’u shqit as në fund, kur zura të 
ngjisja shkallët e avionit, me përshtypjen edhe 
më të pakuptimtë se shkoja për në Kinë e jo në 
Francë. Në mendje, në vend të shprehjeve në 
frëngjisht, më vinin shprehje të varrosura në 
kinezçe, më pluskonin kushedi nga ç’thellësi 
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të errëta të kujtesës, dhe harroja se kjo jetë 
është një varg vogëlsirash banale që po nuk 
iu ruajte ta bëjnë ekzistencën skëterrë. Mjaftoi 
braktisja e kolegëve të udhëtimit që unë të 
ndihesha i vetmuar, e më pas, në kreshendo, 
ta kapërceja pragun e Parisit me humorin më 
të zi. Parisi ishte aty, ndërsa unë nuk isha 
në gjendje t’i përgjigjesha buzëqeshjes së 
mikpritësve, dy vajza të reja, njëra zeshkane, 
tjetra kuqalashe, dhe një djalosh në rolin e 
shoferit të mikrobusit, ku na ftuan të hipnim 
të treve, mua dhe shokëve të udhëtimit, për të 
cilët vajzat treguan, siç m’u duk, interesim të 
posaçëm. Mbeta mënjanë duke dëgjuar frën­
gjishten e çalë të kolegëve të mi. Këta, me një 
afërsi shtangëse, nuk ngurruan t’i tërhiqnin 
zonjushat në bisedë pa e çarë kokën se si 
tingëllonte frëngjishtja e tyre, mjaft që flisnin 
e ato u përgjigjeshin, e unë, gjithsesi, nuk mund 
të mos i admiroja kësaj radhe për sigurinë me të 
cilën filluan ta luanin lojën parisiane si partnerë të 
denjë. Një përpjekje imja për të dalë nga topitja më 
rëndoi keq e më keq. Frëngjishtja ime nuk binte 
poshtë asaj të djemve, por unë formulova një frazë 
të mefshtë dhe e shqiptova me zë aq të pasigurt, 
sa orvatja për të marrë pjesë në bisedë kaloi pa u 
vënë re, kurrkush nuk më dëgjoi e unë u mbylla 
përfundimisht, u bëra trung. Kështu kaloi faza 
aq shumë e ëndërruar e kontaktit tim të parë 
me Parisin, derisa mbërritëm në hotel. Vajzat 
më lanë në dorë një zarf me emrin tim, bashkë 
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me zarfin çelësin e dhomës e bashkë me çelësin 
porosinë që pas një pushimi të shkurtër prej 
një ore të ndodhesha me të tjerët në holl, nga 
do të niseshim për diku, në një lokal, ku do të 
shtrohej darka e mirëseardhjes.

Patrician e njoha atë mbrëmje. Në fillim e 
ndesha në ashensor. Portreti i saj m’u ngulit, 
sepse në kabinë nuk ndodhej kurrkush tjetër 
veç ne të dyve, dhe me gjithë mpirjen time të 
pabesueshme nuk mund të mos vija re kokër­
dhokët e syve të saj.

E ndesha prapë rreth gjysmë ore më vonë, si 
u ndamë në ashensor, në katin e katërt, ku dera 
u hap e ajo doli duke marrë me vete dritësimin 
xixëllues të syve, ndërsa unë vazhdova më tej, 
me zarfin në dorë dhe çelësin e dhomës nr. 813, 
drejt katit të tetë, si një provincial i trullosur, me 
një pakënaqësi të re ndaj kolegëve. Ata përsëri 
më kishin lënë vetëm, e përsëri fati u kishte 
buzëqeshur, përderisa nuk u duhej të ngjiteshin 
në katin e tetë, për t’u mbyllur në një dhomë 
numri i së cilës përfundonte me shifrën fatale 
për mua, 13.

Duket, për të vërtetuar këtë fatalitet, Sui 
Lini kishte vendosur të më qepej. Ajo m’u 
shfaq këtë herë në pasqyrën e dhomës, veshur 
në të bardha, siç më qe shfaqur në ëndërr. 
Iu luta të më linte të qetë, prania e saj këtu 
nuk më bënte mirë. Më çorodiste, më nxiste të 
shkrihesha në vaj. Pse duhej të më shfaqej pas 
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tridhjetë vjetësh me të bardhën e përzishme 
kineze, që e bënte të dukej edhe më e bukur 
pranë shëmbëllimit tim të neveritshëm në 
pasqyrë? Lërmë, i thashë dhe mendova përsëri 
se ndoshta ajo kishte vdekur. Ajo ngrihej nga 
varri për të ardhur tek unë. Po përse? Dhe përse 
pikërisht tani, në Paris?

Vajta në banjë dhe zura të provoja rubinetat, 
të ujit të ftohtë e të ngrohtë, dushin, i cili qëlloi 
tepër i ndjeshëm dhe më lëshoi një curril të 
fortë drejt e në gjoks. Desha s’desha, bëra një 
dush, vesha kostumin tjetër, u rregullova me 
nge që të kaloja në njëfarë mënyre pushimin 
prej një ore. Por koha zvarritej mizorisht nga­
dalë. Pas gjithë këtyre mbeteshin ende tridhjetë 
minuta të gjata e unë s’dija si t’i shtyja, ndo­
nëse ndodhesha në mes të Parisit. Më përfshiu 
një pesimizëm asgjësues, sidomos kur u binda 
se Sui Lini kishte vendosur të mos më shqitej. 
Fanitje të tilla nuk paralajmëronin asgjë të 
mirë për mua.

Atëherë sytë më zunë zarfin me emrin 
tim. Brenda gjendeshin tri kartëmonedha 
pesëqindfrangëshe. Shuma nuk më bëri 
ndonjë përshtypje, nuk e kisha idenë se 
ç’përfaqësonte ajo për ditët e qëndrimit tim 
në Paris. Më ngazëlleu mendimi se, sidoqoftë, 
një shumë e tillë do të mjaftonte të provoja 
disa gota “Martell” ose “Courvoisier”, marka 
të ëndërruara konjakësh, ndeshur në leximet 
e mia, apo kalvadosin e personazheve të 
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Remarque-ut. I tunduar nga ky mendim, e 
mblodha të shkoja së pari në kafe-barin e hollit.

Para se të dilja e pashë të arsyeshme të 
ktheja një dozë me karburant vendi. Nxora nga 
valixhja njërën nga pesë shishet me konjak 
“Skënderbeu”, rezerva e sigurt e udhëtimit, 
mbusha një gotë masive me fund të trashë, i 
vetmi send që përdora nga inventari i frigoriferit. 
E ktheva me një frymë dhe qëndrova për të 
ndjerë efektin. Ky nuk mungoi të më ngrihej 
përbrenda në formë ngrohtësie. Dola duke lënë 
prapa, të mbyllur në dhomë, Sui Linin.

Një vrundull energjie më bëri të shpresoja 
se me pak përpjekje do të çlirohesha nga 
vështrimi brejtës i saj dhe shtypja e kotësisë 
së qenies sime aksidentale në kryeqytetin e 
botës. Vendosa t’i bindesha instinktit të vjetër, 
shpëtimtarit tim në gjendjet kritike: vajta drejt 
e në banakun e kafe-barit. Holli nuk ishte 
i madh, por një pasqyrë e vendosur në tërë 
faqen e murit përballë recepsionit krijonte 
iluzionin e hapësirës. Djaloshi i banakut më 
pyeti ç’dëshiroja dhe unë iu përgjigja me një 
frëngjishte që më doli vetvetiu se do të doja 
një “Martell” ose “Courvoisier”, e djaloshi 
m’u përgjigj se i vinte keq, atë çast nuk ia 
plotësonte dot këtë dëshirë zotërisë. Në vend 
të tyre më ofronte një uiski “Johnnie Walker”. 
Rashë dakord për një “Johnnie Walker”. E 
ktheva me dy gllënjka të mëdha e, meqë efekti 
qe i mrekullueshëm, kërkova një tjetër uiski. 
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Djaloshi ma mbushi aty për aty. Atëherë 
në fronin e lartë pranë meje u ul gruaja e 
ashensorit. Edhe ajo porositi uiski.

Nuk mund të them si ndodhi që hymë në 
bisedë, i fola unë i pari gruas, apo u bë ajo 
kureshtare për mua. Kur Patricia zuri vend 
në fronin e lartë pranë meje dhe kërkoi uiski, 
vura re se qe ndërruar, qe veshur ndryshe nga 
ç’e kisha parë në ashensor dhe, si pretekst për 
ta tërhequr në bisedë, më lindi ideja ta pyesja 
nëse edhe asaj dushi i banjës i kishte lëshuar 
ndonjë fluks turinjve. Meqë një pretekst i tillë 
nuk m’u duk gjetje e zgjuar, s’hapa kurrfarë 
bisede për dushet, por jam i sigurt se u morëm 
vesh shpejt se ndodheshim në Paris për të 
njëjtin motiv e ky fakt, në njëfarë mënyre, na 
afroi, po të mos përmend uiskin me ndikimet 
e tij pozitive. Patricia madje dëshmoi sens të 
lartë mirëkuptimi ndaj meje, aq të lartë, sa 
pranoi t’i ofroja një uiski të dytë në pritje të 
kalonin minutat e mbetura deri në orën tetë e 
tridhjetë, kur i gjithë grupi duhej të mblidhej 
në holl për t’u nisur drejt lokalit të darkës 
ceremoniale.

Ne kemi ardhur dy vetë, shpjegoi Patricia, 
unë dhe Radu, një miku im i vjetër. Me të 
mbërritur sot në mëngjes, Radu takoi një 
mikeshë bullgare, duket ishin marrë vesh në 
telefon, sepse ajo e priste në aeroport, e që 
atëherë nuk i kam parë më, mbeta vetëm, e të 
jesh vetëm në Paris është tepër e trishtueshme.
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E kuptova gjendjen e saj. Desha të formuloja 
diçka kundër të quajturit Radu. Në vend të kësaj 
ktheva uiskin. Dhe sytë më shkuan te këmbët e 
saj të zbuluara nën fundin e shkurtër, që bëhej 
edhe më i shkurtër për shkak të pozicionit të 
uljes në fronin e lartë. Ishte vetëm një çast 
e unë i largova sytë nga këmbët e Patricias, 
do të turpërohesha nëse ajo do ta pikaste 
vështrimin tim. Patricia nuk pikasi gjë, brenda 
pak minutash ajo krijoi një afërsi të habitshme 
me mua dhe shfaqi interes kur i shpjegova 
se isha përfaqësues i një gazete të pavarur të 
kryeqytetit shqiptar. Gojët e liga thonë se ne 
jemi të pavarur aq sa ç’mund të kenë qenë 
bujkrobërit… Idem si te ne, i dashur koleg, 
qeshi Patricia, ngjajmë aq shumë sa të vjen 
të ulërish.

Unë kam qenë gjithmonë i vonuar në kapjen 
e batutave. Nuk e rroka nëntekstin e së 
qeshurës së Patricias, as kuptimin e shprehjes 
sipas së cilës ne ngjanim aq shumë sa asaj 
i vinte të ulërinte. Megjithatë, falë vesit tim 
të lindur, një mirësjellje që e përbuz me tërë 
forcën e shpirtit, por nuk e kam në dorë ta 
flak, qesha dhe unë kot më kot, duke i dhënë 
fund uiskit. Dhe, tek ktheja uiskin, sytë më 
zunë tutje zonjushat franceze me kolegët e mi 
të veshur shik. Afërsia e tyre tashmë shfaqej 
bindëse. Kjo nuk më habiti. Ne shqiptarët jemi 
të pakonkurrueshëm në krijimin e afërsive, 
siç e kisha krijuar në ato çaste në mënyrën 
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time edhe unë. I dhashë garsonit njërën nga 
kartëmonedhat pesëqindfrangëshe e, ndërsa ai 
po më kthente restin, Patricia zbriti nga froni e 
m’u lut t’i qëndroja pranë. Atëherë vura re se 
drejt nesh po vinte një çift, dhe s’pata nevojë 
që mikesha ime e uiskit të më shpjegonte se ai 
burrë zeshkan rreth të dyzetave, me flokët drizë 
paksa të thinjur, ishte Radu, ndërsa shoqëru­
esja e tij, një trupmadhe leshverdhë, bullgarja 
e aeroportit. Vinin drejt e nga shtrati, kuptohej. 
Radu më përshëndeti pa pritur të prezanto­
heshim. Ai më shpjegoi se ndihej i lehtësuar 
që kolegia e tij, me sa shihte, nuk e kishte 
kaluar kohën kot, dhe gëzohej që i jepej rasti të 
njihej me mua në hollin e këtij hoteli parisian, 
të denjë për ca konviktorë fshati. Por s’ke ç’i 
bën, saktësoi, në këtë mes nuk ka asgjë për t’u 
habitur, këtu të gjithë ne jemi ballkanas dhe, 
sidoqoftë, për mikpritësit francezë nuk vlejmë 
më shumë se ca konviktorë fshati. Edhe ju, i 
dashur koleg, e keni vënë re se Perëndimi, në 
njëfarë mënyre, po tallet me ne.

Nuk reagova. Personalisht nuk shihja 
ndonjë arsye për t’u fyer nëse mikpritësit fran­
cezë na vlerësonin deri në rangun e konvik­
torëve të fshatit. Zoti Radu do të më jepte 
kënaqësi po qe se bashkë me atë leshverdhën 
bullgare do të pranonte prej meje një uiski, siç 
kishte pranuar bashkatdhetarja e tij. Në ato 
çaste nuk kisha dëshirë të vrisja mendjen me 
arsyetime aspak produktive, po të përdor një 
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shprehje që hasej dendur në shtypin shqiptar. 
Dhe më duket se kështu i thashë, vërejtja juaj 
në rrethanat e dhëna është kundërproduktive 
dhe jo në drejtimin e duhur. Radu ia shkrepi 
një të qeshure shpërthyese. U përkul drejt 
meje e më pëshpëriti: Ne u treguam nxënës të 
zellshëm të Perëndimit, bëmë siç na këshilloi. 
Ndërsa Perëndimi perden tonë të hekurt 
e ka zëvendësuar me një perde të hollë, të 
padepërtueshme. Më tmerron ideja se për ta 
nuk do të ngrihemi kurrë përmbi nivelin e 
konviktorëve të fshatit dhe se Perëndimi do të 
mbetet gjithmonë i mbyllur për ne.

Megjithatë Lindjen e ke të hapur, desha t’i 
thoja, duke parë sytë e vagëlluar të bullgares, 
dhe ndjeva të më ngriheshin nervat. Truri im 
prirej t’i thjeshtëzonte gjërat deri në vulgarizim. 
Ndërsa Radu u orvat edhe një herë të më shtje­
llonte teorinë e tij, unë mendova se ai duhej 
ta kishte pasur të vështirë me bullgaren e 
mbase për këtë filozofonte e më gërricte nervat. 
Fatmirësisht kisha thithur aq doza alkooli sa 
të mos merrja asgjë seriozisht, as Radun, as 
bullgaren, as shokët e mi të udhëtimit atje 
tutje, që në marrëdhënie me zonjushat franceze 
dëshmonin së paku se në pikëpamje shqiptaro-
ballkanase teoria e perdes perëndimore nuk 
i qëndronte dhe aq realitetit. Ky m’u duk 
argumenti më i fortë për të kundërshtuar 
Radun, dhe për pak do ta kisha bërë, sikur atë 
çast të mos ftoheshim t’u hipnim mikrobusëve; 
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Radu u largua pa e parë të nevojshme të 
përshëndetej e unë ndjeva dorën e Patricias të 
më zinte për krahu.

Kur Patricia më zuri për krahu, Sui Lini ia 
behu pranë meje. Me mollëza të skuqura e sy 
të fikur, me një fjongo të kaltër lidhur në anë 
të flokëve. Nuk mbaja mend t’i kishte lidhur 
ndonjëherë flokët në këtë mënyrë, aq më 
pak me fjongo të kaltër. Në mikrobus, pranë 
rumunes, ndjeva prekjen e butë të këmbës 
së saj. Por ndoshta këmba ime, në errësirë, 
në një prekje të pavullnetshme, kishte gjetur 
këmbën e rumunes. Mikrobusi çante përmes 
një lumi dritash e unë nuk e pata në dorë të 
mos përlotesha, ja nën efektin e pijes, ja nga 
një dhimbje në kraharor. Ishte absurde, një 
fatalitet në mes të Parisit. E unë përsëri pata 
ndjesinë e një prapësie, e një oguri të zi. Po 
cila ishte prapësia që përgjonte dhe niste drejt 
meje Sui Linin për të më torturuar?

Tani, ajo natë parisiane, më duket shpikje e 
fantazisë. Darka, fytyrat, si pamjet e një filmi 
me personazhe groteske, mjedisi i errët, llambat 
në formë qirinjsh të tavanit, qirinjtë e vërtetë 
mbi tryezat rrumbullake që shpërndanin aq 
dritë sa njerëzit shëmbëllenin me maska. Dhe 
mërmërimat në dekorin e një skene prej teatri 
absurd, ku Sui Lini endej veshur në të bardha, 
me fjongon e kaltër lidhur në anë të flokëve, 
thuajse enkas për këtë ceremoni.
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Ka të ngjarë që shprehjen sipas së cilës 
fjalët “Ballkan” dhe “ballkanas” mjaftonin për 
t’ia ngjethur mishin, Patricia të m’i ketë thënë 
nga fundi i darkës. Atëherë në sallë u ngrit një 
zhurmë, pati thyerje gotash, një kamerier doli 
me të shpejtë nga diku e po aq shpejt u largua. 
Unë e përcolla gjithçka me një buzëqeshje 
idioti. Edhe sikur ta kisha marrë vesh ndo­
dhinë aty për aty e jo të nesërmen, pra që një 
gazetar serb kishte qëlluar me shishe në kokë 
një kolegun e tij kroat, unë përsëri do të bëja 
të njëjtën gjë, domethënë do të sajoja buzë­
qeshjen prej idioti. Kjo i përshtatej më së miri 
gjendjes sime në atë lokal, rrethuar nga fytyra 
të panjohura, ku variantet e gjuhëve sllave 
ngatërroheshin me frëngjishten e çalë të të 
pranishmëve jofrancezë.

Të nesërmen mezi u zgjova nga tringëllima e 
telefonit, pa kuptuar ku ndodhesha, derisa i rashë 
në të se zëri që artikulonte në anën tjetër të fillit 
mbiemrin tim në mënyrë disi të çuditshme, për 
shkak të zhvendosjes së theksit, ishte i një zonje 
rumune të divorcuar, së cilës aty për aty nuk 
ia kujtova dot emrin. Tek përpiqesha t’i kujtoja 
emrin, m’u sollën para sysh xhamat e trashë të 
syzeve të saj, këmbët dhe, turbull, fare turbull, 
çasti kur nuk e di se ku e sesi, më kishte hipur 
dëshira ta merrja në shtrat. Kam gjysmë ore që i 
bie telefonit, por ju paskeni gjumë të rëndë, e 
dua t’ju kujtoj se e kemi lënë të shkojmë për 
një fotografi në Harkun e Triumfit. As unë 
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s’jam ngritur ende, ju flas nga shtrati, pra ose 
ju pres ose më prisni poshtë, OK?

Instinktivisht formulova një OK! Në anën 
tjetër telefoni u mbyll. Një copë herë, pa e 
lëshuar receptorin, nën peshën e dyshimit 
të tmerrshëm, shtrydha trutë për të kujtuar 
nëse isha orvatur vërtet ta tërhiqja rumunen 
në shtrat. U qetësova disi që ajo më kishte 
telefonuar, çka dëshmonte së paku se nuk 
ndihej e lënduar prej meje. Për t’i shpëtuar 
brejtjes mbusha gotën me konjak, e ktheva, 
pastaj vajta në banjë, shkumova fytyrën, zura 
të rruhesha ngadalë e, tek kundroja veten 
neveritshëm, Sui Lini qëndroi përballë meje. 
Nuk ishte veshur më në të bardha, as fjongon 
e kaltër në anë të flokëve s’e mbante më. Qe 
mbështjellë në mjegull, por ndoshta sytë e mi 
nuk shquanin qartë. Sui Lin, i thashë, më lër 
të qetë. Nuk shihemi prej tridhjetë vjetësh dhe 
këmbëngulja jote më bën të shkalloj nga trutë. 
Ke mbetur ajo e dikurshmja, sikur koha për ty 
të ketë ngrirë. Ndërsa unë… O Zot, Sui Lin, të 
lutem, ç’kërkon nga unë?

Ti s’e mbajte fjalën, foli ajo më në fund. Më 
premtove se do të ktheheshe, por nuk u ktheve. 
Dhe unë ia hipa kalit fluturues në hapësirat 
e galaktikave. E mbeta siç kam qenë. Ti nuk 
erdhe tek unë, po vij unë te ti. 

I ktheva shpinën pasqyrës. Po të vazhdoja 
të dëgjoja zërin e Sui Linit do të çmendesha. 
Futa kokën në ujin e ftohtë të çezmës, e 
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mbajta gjatë, derisa nuk e dëgjova më zërin 
dhe u përshkova nga një vrundull i dyshimtë 
optimizmi, ndoshta ngaqë më erdhi ndërmend 
emri i rumunes.

Patricia ishte ulur në një tryezë pranë 
xhamllëkut të faqes anësore të hotelit, nga 
ana e rrugës. Me të vënë re të qeshurën e 
saj u mbusha me frymë dhe nuk ngurrova të 
përkulesha, t’ia merrja dorën e t’ia fshikja me 
buzë. Shiu që kishte rënë gjatë gjithë pasdites 
së djeshme vazhdonte të binte qetësisht mbi 
rrugën matanë, ku kalonin vetura e më të rrallë 
ndonjë këmbësor.

Më pas dita ime e parë parisiane shkoi 
rrokullimthi. Nisi me përpjekjet e mia të mun­
dimshme për të treguar interes ndaj rrëfimit 
të Patricias mbi zënkën midis serbit dhe 
kroatit. Ç’është e vërteta, nuk më bëri ndonjë 
përshtypje, siç nuk do të më bënte edhe sikur 
rumunia të më thoshte se ata ishin goditur 
me thika. Me një frëngjishte gjithnjë e më bel­
bacuke orvatesha të merrja pjesë në kritikat 
ballkanike të Patricias, pa e kuptuar përse ajo 
kishte vendosur të shkonim në këmbë deri te 
Harku i Triumfit, të strukur nën çadër, si dy 
budallenj që lageshin vullnetarisht, ndonëse 
ende nuk kisha guxuar t’ia tregoja historinë e 
shiut të budallenjve. Tek ecnim pata përshty­
pjen se të mbrëmshmen, pas kthimit në hotel, 
në ashensor, i kisha pëshpëritur se atë natë 
do të kisha pasur dëshirë ta kalonim bashkë. 
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Ndërsa ajo më tregonte se skena kishte plasur 
për një urë. Ju e hodhët në erë, paskej klithur 
kroati, por ne do t’ju hedhim trutë në erë. 
Atëherë, kur qenka kështu, më parë po t’i 
hedh unë trutë në erë, qenkej zgërdhirë serbi 
e pa e zgjatur ia paskej thyer shishen e verës 
në kokë.

Dukej qartë, s’qe e thënë të shijoja qoftë një 
grimcë arome parisiane. Asgjë nuk ma lejonte 
këtë luks, as shiu, as grija e ditës së ftohtë, as 
indiferenca e plotë e mjedisit ku po shtyheshim 
si dy qenie aksidentale, unë dhe rumunia. Si 
lamë prapa hotelin, Patricia më tërhoqi në një 
rrugë të gjerë me lëvizje të dendur veturash, 
pastaj në një kryqëzim u hap një bulevard i 
madh e tutje, larg, u shfaq Harku i Triumfit.

Do të ishte e përbindshme të përfytyroja se 
atje, në këmbët e Harkut të Triumfit, priste 
të më shfaqej një hije e groposur në kujtesën 
time prej kohësh. Kur hasa fytyrën e tij, e në 
fytyrë të qeshurën e dikurshme tallëse, do të 
besoja më lehtë se globi qe tkurrur, qe kthyer 
në një top të vogël ping-pongu, me madhësi të 
krahasueshme me kokërdhokët e Patricias, e 
cila nja tri metra më tutje po përpiqej të më 
fokusonte në kuadratin e aparatit fotografik. 
Ai m’u shfaq si një makth i dalë befas nga 
thellësitë e qenies, prapa gruas së përkulur 
lehtë drejt meje. Rumunia shkrepi aparatin 
dhe pa e vënë re shtangien time më kërkoi të 
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ndërronim rolet. Zura vendin e saj, ajo pozi­
cionin tim të mëparshëm, që lejonte marrjen 
e një fragmenti të Harkut. Atëherë pas 
krahëve dëgjova qartë një psherëtimë dhe pas 
psherëtimës qortimin “Kurrë s’ke pasur gusto 
për femrat”.

Shkrepa aparatin. Nuk mund të them sa 
zgjati lëkundja ime midis yshtjes për të kthyer 
kokën, për t’iu përgjigjur thirrjes së atij zëri 
të harruar dhe dyshimit se këtu, në mes të 
Parisit, në këmbët e Harkut të Triumfit, truri 
im prodhonte halucinacione. Dija raste kur 
bashkatdhetarë të mi, me të vënë këmbë për 
herë të parë në Paris, kishin pësuar trauma 
nervore. U drodha nga mendimi se mos truri 
im po çoroditej, ishte nën të njëjtat efekte të 
fatkeqëve provincialë bashkëkombas. Mirëpo 
unë e kisha parë atë, zërin ia kisha dëgjuar 
qartë. Unë nuk mund të pranoja se sytë dhe 
veshët, me gjithë dozat e larta të alkoolit 
të marrë një natë më parë, të mund të më 
mashtronin deri në këtë pikë. Dhe kur më në 
fund, me një sharje që m’u ngrit përbrenda 
vendosa të ktheja kokën, fjalët më mbetën 
në grykë. Qenia të cilën sapo e kisha parë e 
sapo më kishte folur qe zhdukur. Frynte erë, 
nga një cep i hapur i qiellit u derdh dritë. Zot, 
mërmërita duke vështruar Harkun e Triumfit. 
Pashë rumunen të vinte drejt meje. Dhe në 
veshë më kumboi zëri i Sui Linit: Ti nuk u 
ktheve, nuk e mbajte fjalën!
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Mbeta si i goditur nga rrufeja, pa e përcaktuar 
dot nëse fytyra e shfaqur ishte shenjë e dërguar 
nga Sui Lini apo hija më kishte ngacmuar tërë 
kohën me djallëzi të zeza telepatike.
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3.

Zarfin ia zunë sytë pak përpara se të 
dilte. Mbi të as emër, as adresë dërguesi. Pullat 
tregonin se qe nisur nga Franca. Një letër nga 
Franca ishte njëlloj si t’i vinte nga Hëna. Mirëpo 
emri i tij shkruhej qartë, po aq qartë, adresa. 
E mori dhe e futi në xhepin e brendshëm të 
xhaketës. Hë për hë e mundonte migrena. Pak 
orë më vonë, pas mbledhjes rutinë të mëngjesit 
me shefin, kur mbeti vetëm në zyrën e tij, ai u 
kujtua për zarfin.

“Do të brengosesha po qe se nga ana jote kjo 
letër do të merret si shenjë dobësie. Të para­
lajmëroj qysh në krye: vazhdoj të të përbuz, 
siç më ke përbuzur ti.
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Sa kohë kemi pa u parë? Dhjetë? Pesëmbë­
dhjetë? Njëzet vjet? Jemi parë rrugëve të 
Tiranës, qosheve të ndonjë birrarie, në ndonjë 
vrimë ku ti pije atë fërnetin e zi. Më je shfaqur 
i përfshirë nga avujt e alkoolit, mjerueshëm. 
Edhe në gjendje të tilla të kam përbuzur. Jo 
për shkak të statusit tënd të konfirmuar prej 
karagjozi. Si çdo gjë tjetër jotja, edhe karagjoz­
llëku yt, pikërisht si i tillë, më sfidonte. Me 
shkujdesjen skandaloze që vinte deri tek unë 
për të dëshmuar dështimin tim.

Kur kam filluar të të përbuz? Mbase që në 
barkun e nënës, rrobalarëse modeste në të 
vetmen lavanteri mizerabël të asaj kohe në 
kryeqytetin tonë të lavdishëm, ndërsa ti në 
barkun e sat ëme, pianiste që luante pjesë 
mediokre vodëvilesh për ushtarët italianë në 
hotel “Dajti”. E përfytyroj, do të mendosh se 
vazhdon të më brejë kompleksi i inferioritetit 
ndaj teje. Gabohesh! Dua vetëm të vë pak në 
lëvizje atë trurin tënd të lëngëzuar nga alkooli.

Mjerisht, si unë ashtu edhe ti, kemi lindur 
në vitin ’43. Si unë, ashtu edhe ti, jemi fëmijë 
të frikës, brez i ngjizur nga tmerri i zhdukjes, 
nga ankthi i vdekjes, sido që ime ëmë ishte 
një rrobalarëse modeste, ndërsa jotja pianiste 
fatkeqe kafenesh. Të dyja viktima të epshit 
ekzistencial të etërve tanë, ndjesë paçin atje 
ku u prehen kockat. Në barazi të plotë, në 
të njëjtën thellësi të dheut, brenda të njëjtit 
tip arkivoli, me po atë lloj pllake mbi varr, 
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pavarësisht se im atë, si bojaxhi, tërë jetën leu 
mure, ndërsa yti dha leksione morali.

Nuk është ndonjë habi të bësh armiq e të 
urrehesh nga njerëz, të cilët nuk i ke parë 
kurrë. Unë s’hyj në këtë kategori kanibalësh, 
specie e përhapur midis popullatës sonë me 
shtueshmëri të lartë. Kësaj specieje nuk ke si 
t’i ruhesh. Ajo të ha, të shfaros ngadalë, progre­
sivisht, derisa fikesh pa e kuptuar kush ta ka 
bërë varrin. Këta mbeten të shkrirë me turmën. 
Unë nuk kam dashur të shkrihem me turmën. 
As ti. Megjithatë ajo na hëngri të dyve.

Si kam nisur të të përbuz? Lehtësohem tek 
e zbraz këtë vrer. Ishim në atë moshë kur 
zilia është mëkati më i pafajshëm, kur për 
herë të parë të jepet mundësia të ndjehesh 
zot i vetes e të përftohet diçka e ngjashme me 
vrullin e një qeni të lëshuar nga zinxhirët. 
Kështu më dukej mua, që e dija me gjithë 
kuptimin e fjalës ç’do të thotë të biesh për të 
fjetur pa ngrënë. Dikur këtë e fshihja. Tani 
s’më vjen turp ta pohoj, as që im atë vinte në 
shtëpi çdo mbrëmje i pirë dhe puna e parë 
e tij ishte të rrihte nënën. Histori të tilla ala 
Maksim Gorki ti i ke lexuar vetëm nëpër libra. 
Këtu qëndron përparësia ime ndaj teje. Këtë 
përparësi e ndjeva në thellësi të qenies në 
çastin kur të vështrova nga larg. Dhe thashë 
me vete: ja një pinjoll i përkëdhelur. Ky nuk 
është rrahur nga i ati, s’ka rënë ndonjëherë 
të flejë pa ngrënë.
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Bëj tani një llogari të thjeshtë. Sapo ka hyrë 
viti 1994. Ngjarja, nëse mund ta quaj të tillë 
çastin kur zbulova se në këtë botë ekzistoje dhe 
ti, ka ndodhur më 1961. I bie të kenë kaluar 
plot tridhjetë e tre vjet, për saktësi diçka më 
pak. Jemi në fillim janari, atëherë ishte tetor. 
Po shkonim në Kinë… Të ngacmova, kështu? 
S’ka se si të mos ngacmohesh. Edhe tani, që 
vendosa të të shkruaj, shkak bëhet Kina. Do 
të vete atje. Përfytyro, në Pekin, pas tridhjetë 
vjetësh!

Por të kthehemi te zbulimi im, te çasti kur 
mësova se në këtë botë ekzistoje dhe ti, zbulim 
i kryer në një aeroport të Moskës, ku qëndruam 
nja katër orë, në pritje për të rifilluar rrugën 
drejt Pekinit. Ishim një lukuni e tërë, djem dhe 
vajza, tetëmbëdhjetëvjeçarë, shumica të hutuar 
e të shushatur, ja nga të vjellat gjatë fluturimit 
Tiranë-Moskë me TU-104, krenaria e aviacionit 
civil lindor të asaj kohe, ja nga zbulimet e para 
të përtej mëmëdheut të shtrenjtë, të mbetur 
pas.

Po rrije pranë faqes prej xhami të sallës 
së pritjes, ku bashkëkombasit tanë qenë 
shpërndarë andej-këndej, ca nëpër kolltukë, 
ca në biseda me ruset bukuroshe të aeroportit, 
duke folur me këmbë e me duar, në përpjekje 
për të nxjerrë në vitrinë njohuritë e tyre 
të gjuhës ruse. Unë ndodhesha në anën e 
kundërt, gjithashtu pranë xhamllëkut. E 
mora me mend, ashtu si unë pak më parë, po 
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vështroje mjegullën dhe një rrugë që humbiste 
tutje, ku treteshin dritat në të dy anët e saj. 
Tek qëndroje atje, t’u afrua një vajzë. Ti e merr 
me mend për kë e kam fjalën. Edhe nëse nuk 
të kujtohet, unë e mbaj mend me të gjitha 
hollësitë.

Atë ditë të udhëtimit tonë të parë në botë, 
unë kisha veshur një kostum prej stofi të 
trashë të kombinatit të tekstileve “Stalin”. 
Kur them “të trashë”, kjo fjalë i përshtatej më 
së miri paraqitjes sime. Atë lloj stofi ngjyrë 
gri e përdornin për xhaketa fshatarët, më 
mungonte vetëm një stemë në gjoks që të 
plotësoja portretin e një kooperativisti të sajuar 
si për ditë feste. Përkundrazi, këtë portret e 
plotësonte denjësisht valixhja ime prej druri ku 
kisha futur sendet mjerane me të cilat u nisa 
drejt botës. Në atë gjendje unë kisha të drejtë 
të ndihesha i poshtëruar kur syri më zinte me 
shumicë tipa aspak interesantë. Fatlumë, po. 
Kështu dhe ti me atë kostum të bukur blu, 
kravatë, këpucë çeke e një gabardinë të gjelbër 
në dorë. Tek rrije matanë me vështrimin nga 
fusha e mbështjellë në mjegull, unë mendova 
se njëfarë trishtimi në fytyrën tënde ishte pozë 
e kërkuar për t’u dukur i veçantë, imitim i 
personazheve të letërsisë klasike ruse, me të 
cilët ne qemë të dashuruar. Ky mendim më 
ngacmoi, ngase pak më parë kisha përfytyruar 
se mjafton të gjeja një dalje, të përshkoja 
mjegullën, dhe do të ndeshja diku personazhin 
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tim ideal të kësaj letërsie, Peçorinin. Mirëpo 
sidoqë ndodheshim në Rusi, dyert për të dalë 
atje qenë hermetikisht të mbyllura. Ne do të 
vazhdonim më tej, gjithnjë drejt Lindjes, thellë 
e më thellë, për në Kinë, e në vend që të dilja të 
takoja Peçorinin isha i shtrënguar të qëndroja 
aty, midis turmës, i lënë mënjanë për shkak 
të atij kostumi të llahtarshëm.

Trishtimi yt i shtirë më mërziti shpejt. Po 
aq shpejt interesimi im ndaj teje do të ishte 
shuar, sikur në ato çaste syri të mos më kishte 
zënë Nirvanën. Këtë skenë, me siguri, ti nuk e 
mban mend. Ajo u ul në një kolltuk aty pranë, 
ti i hodhe pardesynë në prehër dhe zure vend 
në anë të kolltukut, mbi supin e saj. Ajo të 
tha diçka, ndërsa ti shihje dyshemenë. Unë 
mendova se kjo qe një tjetër pozë e kërkuar 
tëndja, e ndieje, të gjithë ju vështronin. E mua 
m’u duk se ti kërkoje pikërisht këtë, që lukunia 
jonë të shquante midis saj më të veçantin, 
përderisa gëzonte afërsinë e më të bukurës.

Edhe një pohim të fundit. Kam dashur 
shpesh t’i rrëfehem dikujt. Megjithëse përbuzja 
ime ndaj teje mund të fashitet vetëm kur unë 
dhe ti të mos bëjmë më hije mbi tokë, tani më 
duket se s’mund të gjej person tjetër më të 
përshtatshëm se ti. Nuk më kanë munguar 
të njohurit që do të pranonin të bëheshin 
konfidentë të mi. Por sa herë jam orvatur të 
hedh një hap, kotësia e ekzistencës së tyre më 
ka zmbrapsur, ata s’do të kuptonin gjë. Me ty 
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puna qëndron ndryshe. Kur të hasa dy muaj 
më parë në mes të Parisit, te Harku i Triumfit, 
u tmerrova. Në ato çaste një femër me syze po 
të merrte në fotografi dhe ti pozoje si mjeran. 
Më erdhi keq. Nuk pashë vetëm fundin tënd. 
Pashë dhe fundin tim, kotësinë e një jete që 
na kishte lidhur dikur e tani na puqte për një 
çast për të na dëshmuar se sa mizorisht ishim 
shpërdoruar. Këtë fakt e dija prej kohësh. 
Shumë gjëra njeriu i di, ia thotë vetes, por 
nuk do ose i mungon guximi t’i pranojë. Kur 
të pashë te Harku i Triumfit ua mbatha, më 
mbërtheu një mërzi e zezë. Megjithatë këmbët 
më çonin çdo ditë te Harku i Triumfit. Në Paris 
gjen shqiptarë me duzina. Mua s’ma ka qejfi të 
takohem me ta, përveçse kur më merr malli të 
flas shqip. Është e vështirë ta shpjegoj përse 
atë ditë, sapo mbërrita në hyrjen më të afërt të 
metrosë, u ktheva mbrapsht, zura të ecja me 
nxitim, gati me vrap, me shpresë se do të të 
gjeja atje ku të kisha lënë. Por ti ishe zhdukur. 
Dhe unë s’dija ku të kërkoja…”

Një copë herë burri mbajti nëpër duar fletët 
e letrës, të mbushura me shkrim të imët. 
Leximin e kishte ndërprerë pa mundur ta çonte 
deri në fund. Ka dhe idiotësi të tilla, mendoi. I 
mblodhi fletët shuk, bëri një top, e flaku drejt 
koshit në cep të zyrës, mirëpo topi goditi faqen 
e shportës, u kthye mbrapsht dhe qëndroi në 
mes të dhomës. Atë çast, përmes derës së lënë 
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hapur, ai pa një siluetë femre në korridor. 
Truri i tij nuk e vendosi menjëherë nëse sytë 
duheshin përqendruar te topi apo mbi siluetën 
e femrës. I penduar që e kishte flakur letrën, ai 
mendoi se do të ishte e arsyeshme të ngrihej, 
ta merrte, ta shpaloste e ta çonte deri në 
fund. Por mbeti i gozhduar në karrige duke 
parë siluetën e femrës. Ajo humbi në kthesën 
e korridorit, ku vinte një tjetër korridor, në 
krye të të cilit shfaqej një derë e mbi derë fjala 
“Drejtori”. Me të mbërritur atje vizitorja, dera 
do të hapej. Ajo do të hynte brenda, do ta mby­
llte derën nga pas duke rrotulluar çelësin në 
bravë, po mbase këtë veprim do ta kryente ai 
që e priste. Më tutje, se ç’ndodhte pas lëvizjes 
së çelësit në bravë, mund të merrej vetëm me 
mend. Thuhej se drejtori në raste të tilla ishte 
i paduruar. E rrëmbente partneren në krahë 
dhe e shtrinte mbi tryezën e punës.

Silueta qe zhdukur dhe sytë e tij u kthyen 
te topi. Do të vinte bast se drejtori ndërkaq 
e kishte përmbysur partneren mbi tryezë. E 
kishte parë në mëngjes te klubi përballë zyrave 
të redaksisë tek pinte fërnet me llokum, çka, 
sipas kolegëve, ishte shenja më e sigurt se atë 
ditë një seancë tridhjetë-dyzetminutëshe qe e 
pashmangshme. Kjo dëshmonte se ai përgatitej 
të vinte në qejf dhe qejfin do ta çonte deri në 
fund me një nga partneret e tij të rregullta, të 
cilat, sipas një grafiku, i vinin për vizitë në ditë 
të caktuara të javës. Në bazë të vëzhgimeve 
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joqëllimkeqe të kolegëve, grafiku në fillimjavë 
i takonte një biondine rreth njëzet e pesë vjeç, 
shtatmesatare, me flokë të prera shkurt, e 
kolme, tipi i asaj femre që në zhargonin e 
vjetër cilësohej “kërtopçe”. Si rregull, dita e 
vizitës së Kërtopçes ishte e hëna. Në mesjavë, 
të mërkurë ose të enjte, dukej një zeshkane, 
po me flokë të shkurtra, veç më shtatlartë se 
Kërtopçja, e cila tashmë ndihej si e shtëpisë, 
aq sa përshëndetej miqësisht me çdo njeri në 
hyrje të redaksisë ose korridoreve, e mbase 
për këtë, për shkak të mirësjelljes së saj, 
midis tyre, në shenjë përkëdhelie, gazetarët e 
mbiquanin Motra. Së fundi, vinte partnerja e 
tretë, zeshkane dhe kjo, me flokë të lëshuar, me 
ca këmbë të bukura që nuk mungonte t’i vinte 
në dukje duke parapëlqyer të vishte minifunde. 
Kësaj grafiku i takonte të shtunave, dhe atë 
ditë ishte pikërisht e shtunë. Këmbëbukura 
e minifundeve dëshmonte një ndjeshmëri të 
lartë. Në disa raste, po t’i afroheshe derës së 
drejtorit, kur ai mbyllej brenda me të, mund 
të dëgjoje rënkimet e saj në formë klithmash 
pa qenë nevoja të mbështesje veshin te dera. 
Prandaj qe pranuar njëzëri kur dikush kishte 
propozuar, ta mbiquanin Qejflesha.

Burri u ngrit dhe vajti drejt topit në mes 
të dhomës. Ai mendoi se bota qe çmendur. Ai 
tha me vete se bota kishte qenë vazhdimisht 
gjithmonë e kurdoherë e çmendur. E dëshmon­
te dhe topi i letrës. Jeta e tij mund të përmbli­
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dhej në përmasat e atij shuku letre të pavlerë, 
i denjë të hidhej në kosh. Po ndoshta, tha së 
fundi, unë vetë tashmë jam i flakur në kosh.

U përkul, mori topin dhe me duart që iu 
drodhën paksa shpalosi fletët. Prej vitesh nuk 
merrte letra. As shkruante. Ai nuk dëshironte 
të merrte letra, as të shkruante. Tani merrte 
letër nga një fantazmë. S’mund të qe tjetër 
veçse fantazmë, përderisa mbi zarf nuk kishte 
emër dërguesi, as adresë, përderisa letrën nuk 
e nënshkruante kurrkush. Me sa dukej tani po 
hynte në kontakt me fantazmat. Por fantazma 
e tij nuk ishte prodhim i një seance spiritizmi, 
as i trurit të çoroditur, siç kishte besuar në 
Paris. Fantazma e tij ekzistonte. Dhe dinte të 
shkruante. Dhe kishte një emër. Dhe kishte një 
adresë. Por nuk donte t’i jepte. Së fundi, pas 
një yshtjeje të re për t’i grisur e flakur fletët në 
kosh, burri ndërroi mendje, i palosi dhe i futi 
në xhepin e brendshëm të xhaketës.

Është ngritur nga varri të më çajë kokën me 
idiotësira, tha me vete dhe doli.

Të shtunat ishin ditët më të zbrazura për të. 
Pasoheshin nga të dielat, edhe më të zbrazura. 
Të shtunave pasdite dhe të dielave ai mbyllej 
në shtëpi me shishet e konjakut. Në një limonti 
banale. I brejtur nga një dilemë: të martohej 
apo të mos martohej sërish?

E dashura Rita, e shtrenjta ime Rita, zuri 
të recitonte heshturazi një deklaratë, të cilën e 
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kishte përsëritur aq shpesh me vete sa e dinte 
përmendsh dhe po të ulej mund ta shkruante 
lehtësisht. Nuk do ta shkruante. Rita do të 
shkrihej gazit. Dhe, më kryesorja, çka e bënte 
vazhdimisht të pavendosur, ishte frika prej 
adoleshenti nga një refuzim i saj. Kish mjaft të 
ngjarë që Rita ta hidhte poshtë kategorikisht 
një propozim të tij për martesë.

E dashura Rita, e shtrenjta ime Rita. Mbi 
të gjitha dua të mos më tallësh dhe të më 
besosh se i bluaj këto fjalë prej kohësh. Së 
paku këtë duhet ta mbash mend, domethënë 
ditën që u njohëm, dy vjet të shkuara kur 
unë u shtrova në klinikën e nefrologjisë nga 
një krizë veshkash e ti ndodheshe e shtruar 
po atje, në një pavijon, me meshkuj e femra 
bashkë. Ndodheshim, pra, të dy, atje ku bëhet 
remonti i qenieve njerëzore e, ndërsa unë e 
kisha të nevojshëm këtë remont para se të 
flakem në togun e hedhurinave, ti, siç m’u duk, 
gjendeshe përpara kohe. Atë ditë, në dhomën 
time, dha shpirt një nga të shtruarit. Mua 
s’më bëhej të kthehesha në dhomë. Qëndrova 
jashtë, në ballkonin e katit, dhe në mërzinë 
e zezë të vdekjes fytyra jote ishte ngushëllim 
për mua. Të kisha parë në televizor e në filma. 
Guximi për të hyrë në bisedë me ty nuk ka 
lidhje me tipin tim të pakontrolluar. Në ato 
çaste ti s’mund të ushtroje mbi mua kurrfarë 
tërheqjeje seksuale, sidoqë fustani yt i hollë, 
në shkujdesjen e spitalit, nxirrte në pah format 
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e trupit tënd, të shëndoshur ca, sigurisht, 
por joshës. Në vapën mbytëse të asaj dite, që 
bëhej më mbytëse nga trishtimi i vdekjes, kur 
të pashë ulur në fron, mendova se isha nisur 
drejt teje prej kohësh. Nëse deri atë ditë nuk 
ishim takuar, kjo qe një lojë e rastësisë, e cila 
tani po na puqte në ballkonin e një spitali, 
tek më mbyste trishtimi ndërsa ti vështroje 
qytetin. Atë ditë edhe ti ishe e trishtuar dhe 
unë u hutova nga pohimi yt se nuk vleje një 
grosh si aktore, se teatri dhe filmat të kishin 
ardhur në majë të hundës e nuk doje të dëgjoje 
për to. Që nga ai çast i mbylla të dy kapitujt, 
edhe të teatrit edhe të kinemasë, për mua ishin 
fusha të ndaluara, nuk më lejoje të futesha. Por 
as unë nuk kisha ndonjë dëshirë të futesha, 
aq më pak të luaja teatër me ty, siç nuk doje 
ti të luaje teatër me mua. Dija vetëm një gjë: 
vrapoja drejt teje prej kohësh, qyshse u ndjeva 
i braktisur në këtë botë dhe gjithçka tëndja 
më ishte familjare, edhe fytyra edhe zëri edhe 
lëvizjet edhe frymëmarrja. Kjo më dha zemër 
të rrija pranë teje në ballkon duke vështruar 
qytetin derisa i yshtur nga një marrëzi guxova 
të të bëja komplimentin e trashë se emri yt, pra 
Rita, ishte emri më i bukur femëror. E kuptova 
në çast, këputa një gomarllëk. Nuk u habita 
kur ma ktheve me qortim, gati e pakënaqur, se 
nuk të dukej që emri yt të kishte ndonjë bukuri 
të veçantë. Më shpartalloi ajo çka shtove më 
pas. Zakonisht në libra këtë emër ua vinin 
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prostitutave, kështu the, kështu mendonin dhe 
regjisorët e tu, të gjitha prostitutat e romaneve 
dhe filmave quheshin Rita, por për ty nuk 
kishte rëndësi, përderisa nuk ushqeje ndonjë 
paragjykim ndaj prostitutave.

E dashura Rita, e shtrenjta ime Rita. Më 
duket sikur këto fjalë t’i kam thënë me qindra 
herë. Në të vërtetë s’kam guxuar të t’i them 
as në çastet më të bukura, kur jemi bashkë e 
unë nuk ndihem i braktisur, siç ndihem sapo 
ti largohesh e më lë vetëm, me fantazmat e 
mia. Ma ha mendja, edhe ti ke të tuat. Tek e 
fundit secili ka fantazmat e veta që e sulmojnë, 
e çukisin me sqepat e mprehtë gjer në gjakosje, 
si në ato filmat-makth të Hichcock-ut. Tani, 
shpendëve të makthit u nxjerr përpara 
mburojën “Rrofshin Ritat e botës”.

Rrofshin Ritat e botës, hungëriu burri tek 
kapërcente rrugën për t’u hedhur në trotuarin 
tjetër. Atëherë sytë i zunë të birin. Mbeti në 
vend, si një hajdut i kapur me presh në dorë.

E kishte përjashtuar gjithmonë çdo mundësi 
bisede me të birin për atë që midis tyre mund 
të quhej “Çështja Rita”. Ishte përpjekur, dhe 
ia kishte dalë, t’ia mbante rreptësisht të 
fshehtë “Çështjen Rita”. E gjykonte tepër të 
njomë për ta tërhequr në subjekte të tilla dhe 
një mirëkuptim do të qe i pamundur: djali 
ndodhej nën pushtetin e së ëmës, e kjo nuk 
ishte martuar më. Në këto kushte, me të parë 
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të birin, thirrja “Rrofshin Ritat e botës” i mbeti 
në grykë.

Ai nuk e pati në dorë të mos binte pre e një 
kompleksi fajesh. Nuk e shpëtoi as zemër­
gjerësia e të birit, i cili sapo zunë vend në një 
tryezë të lokalit i ofroi alkool. Ishte e jashtëza­
konshme që i biri t’i ofronte alkool. Një copë 
herë ata qëndruan përballë njëri-tjetrit në 
heshtje. Ai nuk e pa të nevojshme t’i kërkonte 
ndonjë sqarim për mungesën e së djeshmes, 
as djali nuk e pa të nevojshme t’i jepte ndonjë 
shpjegim. Kur kamerierja u solli porosinë dhe 
djali zuri të thithte lëngun e portokallit, vuri 
re se ai qe dobësuar.

Kishte dalë nga redaksia me një plan, dhe 
mbërritja e të birit po ia prishte. Ai llogariste të 
merrte në klub dozat e para të konjakut, pastaj 
të kthehej në shtëpi, të mbyllej e të bluante 
dilemën: të martohej apo të mos martohej 
prapë? Ndihej i hutuar, me një letër absurde 
në xhep, me dëshirën e papërmbajtur për një 
tjetër konjak, me enigmën e fytyrës së zbehtë 
të të birit.

“Mami kërkon të të takojë”, foli më në fund 
djali.

Sytë e burrit kishin mbetur mbi gotën e 
zbrazur.

“Kërkon të të takojë nesër, pasnesër, kur të 
duash ti”, shtoi djali.

Burri ngriu, pa mundur t’i hiqte sytë nga 
gota e zbrazur.
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4.

Nuk më kujtohet koha që shënonin 
akrepat e orës. Më kujtohet data: 4 gusht 1964.

Në atë orë e në atë datë, kur rrotat e avionit 
Boeing të shoqërisë pakistaneze PIA prekën 
pistën e aeroportit të Rinasit, unë nuk e dija, 
dhe as e çoja nëpër mend, se s’do të kthehesha 
më në Kinë. Pas tre vjetësh largimi, në fund të 
fluturimit Pekin-Tiranë, me ndalesa në krye
qytete të Botës së Tretë, isha vetëm pjesërisht 
i ndërgjegjshëm për humnerën midis meje dhe 
asaj që ikte. Rrugës më kishte lodhur shqe­
tësimi se diçka kisha harruar, vrisja mendjen 
të gjeja çfarë dhe më dilte se jo, asgjë nuk 
kisha harruar. Megjithatë truri im përpihej nga 
mjegullnajat e reve tej dritares së avionit, në 
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një humbëtirë pa anë e fund. E përsëri vuaja 
nga ndjesia se diçka kisha harruar.

Atëherë midis reve më shfaqej një dragua. 
Ai dilte nga humbëtirat e reve e mua më 
dukej e pabesueshme. Dragoi madhështor, 
me luspa fildishi, orvatej mundimshëm të më 
jepte mesazhe. Unë s’kuptoja asgjë, shihja 
vetëm trupin e tij, praruar me të gjitha ngjyrat 
e ylberit, tek dukej e zhdukej nëpër re derisa 
më kaplonte një zhytje trullosëse në pavetëdije 
e më bëhej se ndodhesha ende në shtrat me 
Sui Linin. Në pritje që të zbardhte. Shpresoja 
të mos zbardhte kurrë. Të rrija përjetësisht 
kështu, pranë trupit të saj të ngrohtë.

Përshtypja e gënjeshtërt më acaronte. Ca më 
tepër euforia e bashkëstudentëve të mi në këtë 
kthim si nga syrgjyni. Unë nuk e dija nëse ata 
kishin lënë gjë prapa. Unë kisha lënë. E duhej 
të kthehesha patjetër. Sa më shpejt.

Babai qe plakur. Nëna po ashtu. U përpoqa 
të buzëqesh, por më doli vetëm ngërdheshje. 
I lemerisur, bëra çmos të dukesha i gëzuar. 
Ngrita rrëmbimthi në krahë vëllanë e vogël, 
të zgjatur nja dy pëllëmbë, e përqafova për 
të fshehur gulçin në grykë. Fatmirësisht ata 
s’vunë re gjë. Zbehjen e fytyrës sime e morën si 
shenjë malli. Nëna u përlot e unë u shkunda, 
më përfshiu një llafazanëri e shfrenuar, e kjo 
vazhdoi gjatë gjithë rrugës nga aeroporti në 
shtëpi.
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Atje më priste një drekë e shtruar për nja 
njëzet vetë, tepër e ngushtë, tha nëna më 
pas. Djali kthehej nga një vend i largët. Në 
arsenalin e mallkimeve popullore ai sendëzohej 
me shprehjen “Vafsh në Çinemaçin”. Mirëpo 
me gjithë largësinë e llahtarshme që më ndante 
tashmë nga dhoma ime e konviktit në Univer­
sitetin e Pekinit, mua nuk më dukej kështu. 
E vetmja dëshirë imja në ato çaste ishte të 
merrte fund sa më shpejt kjo ceremoni. Ndërsa 
të ftuarit, për nder tim, përballonin një torturë 
të vërtetë në dhomën ku qe shtruar dreka, në 
temperaturën mbytëse të fillimgushtit. Dhe 
s’donin t’ia dinin për këtë, dhe as e vinin re 
se unë mezi po rrija, se ca nga ca po më vinte 
në majë të hundës nga pyetjet e tyre, derisa 
më kërkuan t’u demonstroja se si hahej me 
shkopinjtë kinezë. Im atë e gjykoi të arsyeshme 
t’i jepte fund gostisë kur ajo rrezik të degra­
donte nga euforia dhe dikush, i ardhur në 
qejf, këmbënguli të formuloja në kineçze disa 
nga sharjet më të ndyra të gjuhës shqipe. 
Atëherë e pashë të mundshme të kërkoja leje 
të largohesha nga tryeza.

Në dhomën time s’kishte ndryshuar asgjë. 
I njëjti krevat, e njëjta mbulesë, e njëjta tryezë 
pune mbi të cilën gjendej radioja e vogël e 
prodhimit rus. Muret qenë lyer, ishin hequr 
të gjitha fotot e prera nga revistat, të ngjitura 
dikur mbi to, e ky qe i vetmi ndryshim, po të 
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mos përmend se sytë nuk më zunë gjëkundi 
Shushukun, maçokun e shtëpisë. Nuk u 
interesova të mësoja ç’ishte bërë as atë ditë, 
as më vonë.

Qetësia dëshmonte se të ftuarit ishin lar­
guar. Ndiheshin pëshpërima, kërcitje pjatash, 
dikush me zë të ulët i përgjigjej dikujt në 
telefon. Kujdesi i tyre për të mbajtur qetësi 
ishte pa vlerë. Me gjithë këputjen time s’mund 
të vija gjumë në sy. Më vinte shumë keq që 
pas rraskapitjes së udhëtimit s’më rrihej 
në shtëpi. Doja të ndodhesha diku, larg të 
njohurve. Prania e tyre më hiqte çdo mundësi 
për të arsyetuar. Më duhej me çdo kusht të 
qetësoja veten, të bindesha se çdo gjë rridhte 
normalisht. Pas dy muajsh do të kthehesha në 
Pekin, do t’i kapja punët aty ku i kisha lënë, 
duke i telefonuar së pari Sui Linit.

Këtu arsyetimi im këputej. Nuk gjeja asnjë 
motiv kundër kësaj logjike sendesh. Pra, do të 
kthehesha në Pekin, e shumta pas dy muajsh, 
dhe para çdo gjëje tjetër do t’i telefonoja Sui 
Linit. Në telefon s’do të flisja as rusisht, as 
frëngjisht. Do të përdorja kinezçen me këdo, 
qoftë ky i ati. Dhe nuk do ta kërkoja me emrin 
e saj rus, Raisa. Do ta kërkoja me emrin e 
vërtetë, Çao Sui Lin. Nuk do të dredhoja më, 
cilido zë të më dilte në telefon. S’do të fshihesha 
pas identitetesh të rremë. Do t’ua thoja troç, 
jam një student shqiptar i Universitetit të 
Pekinit. Ah, po, mund të më përgjigjej i ati, 
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jeni ai shqiptari që e mashtron Sui Linin me 
përralla dhe mban në tension frike familjen 
time. Më në fund dua t’ju vë në dukje se në 
mos i paturpshëm, jeni i pandërgjegjshëm. 
Edhe në rastin më të mirë për ju, po të besoj 
në sinqeritetin tuaj, përsëri kam të drejtë t’ju 
bëj fajtor. Duhet ta dini mirë se duke këmbën­
gulur të takoni Sui Linin nuk i sillni gjë tjetër 
veçse fatkeqësi. Prandaj, djalosh, mjaft! Dhe 
telefoni do të mbyllej. E unë do ta ngrija përsëri, 
e përsëri do të më dilte në anën tjetër zoti Çen, e 
unë do të këmbëngulja kësaj here energjikisht, 
do të protestoja që ai nuk më linte të flisja me 
Sui Linin, do t’i thoja se si njeri i shkolluar ai 
duhej të më kuptonte, duhej të më jepte një 
rast t’i provoja se s’mund të ekzistonte asnjë 
ligj që të më pengonte të takoja Sui Linin. 
Ndoshta në këtë pikë burri do të thyhej, do të 
ma jepte në telefon, ose ajo do t’ia rrëmbente 
atij telefonin nga dora. E unë do të dëgjoja zërin 
e saj: është e kotë, ne s’do të shihemi më. Kam 
frikë se s’do të shihemi më kurrë!

Kështu më kishte thënë Sui Lini në takimin 
tonë të fundit, një ditë përpara se të nisesha: 
Kam frikë se s’do të shihemi më kurrë! Ndodhe­
shim në parkun perandorak dimëror Pei Hai e 
mbi liqen fluturonin pulëbardha.

Të nesërmen rivendosa lidhjet me miqtë e 
vjetër. Shumica ishin studentë kthyer me pu­
shime dhe paraditeve zakonisht shkonim në 
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plazh. Mbrëmjeve mblidheshim te “Kursali”, 
ku shtynim orët duke pirë ponç portokalli e 
largoheshim prej andej kur s’mbetej këmbë 
klienti dhe kamerieret fillonin pastrimin. Nga 
“Kursali” miqtë e mi përfundonin në një lokal 
të vogël diku pranë bar “Sahatit”, i vetmi në 
kryeqytet që rrinte hapur deri në mëngjes. Im 
atë do të mërzitej po qe se unë do të mungoja në 
shtëpi tërë natën, për çfarëdo arsyeje qoftë. Por 
ai do të lëndohej keq nëse do ta gdhija në një 
lokal që, siç thuhej, ishte lejuar t’u shërbente 
punëtorëve të natës e ku në të vërtetë mbli­
dheshin vetëm sarhoshë.

Vajta atje një mbrëmje, kur e kalova dozën 
e ponçit te “Kursali”; jo për të lënduar tim atë. 
Ndihesha i mërzitur dhe orët në shtëpi më 
ktheheshin në orë torture. Qëllimi im ishte 
të zvogëloja në minimum numrin e orëve të 
qëndrimit në shtëpi. Për këtë duhej të paguaja 
disa haraçe. Fjala vjen, të përballoja kureshtjen 
e miqve të mi për Kinën, subjekt tepër i vështirë 
për mua. Pas tre vjetësh në Kinë, nuk isha më 
aq naiv sa ç’kisha qenë para se të shkoja atje. 
Po të filloja t’u flisja për Kinën, kish të ngjarë 
t’i zhgënjeja. Sepse nuk mund t’i gënjeja. Unë 
nuk doja as t’i gënjeja, as t’i zhgënjeja miqtë 
e mi. Doja vetëm të kthehesha përsëri, me 
çdo kusht, në atë vend për të cilin përgjigjet e 
mia evazive nuk bindnin njeri. Por unë s’doja 
të bindja njeri, as për parajsën, as për ferrin 
kinez. Pozita ime bëhej qesharake kur vinte 
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puna që miqtë të më pyesnin për temën e tyre të 
parapëlqyer, marrëdhëniet me vajzat. Vërtet, si 
ishin vajzat kineze? A dinin të bënin dashuri? 
Edhe në këtë rast përgjigjet e mia ishin shumë 
të mangëta. Ata hoqën dorë nga kureshtjet për 
Kinën, unë mbeta me veten time. Dhe zura 
të numëroja ditët. Pa dyshuar në asgjë. Deri 
atë mbrëmje, kur e kalova dozën e ponçit te 
“Kursali” dhe përfundova me të tjerët te lokali 
i natës pranë bar “Sahatit”.

Nuk pashë ndonjë shfaqje në kundërshtim 
me moralin publik. Lokali ndodhej në qendër 
dhe sarhoshët rrinin urtë. Ata e dinin mirë 
se, në rastin e rrëmujës më të vogël, ia behte 
policia. E mund të ndodhte që natën ta kalonin 
jo në shoqërinë fisnike të gotave, por në 
ndonjë rajon policie, në ndonjë dhomë izolimi, 
ku s’përjashtohej dajaku. Sapo u futa, një 
mjegullnajë tymi përzier me avuj alkooli më 
zuri frymën. Do të isha larguar sikur dikush të 
mos më kishte zënë për krahu. Si më tërhoqi, 
më përqafoi e më pëshpëriti në vesh se po 
vdiste nga mërzia. Shtoi se s’do të ma falte po 
të mos bashkohesha me të. Ishte vetëm. Dhe 
i dehur në atë masë, sa do të qe e pasjellshme 
ta kundërshtoja. E njihja pak. Studionte në 
Tiencin s’di për çfarë inxhinierie. As emri i 
tij s’m’u kujtua. M’u kujtua diçka tjetër: ky 
tip eshtërmadh me mustaqe të dendura, që 
ngjante si boksier për shkak të hundës së 
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shtypur, para se të vinte në Kinë kishte qenë 
me studime në Rusi.

Pa më pyetur ai vajti në banak, mori dy dopio 
fërnet. Më yshti të pija e m’u duk i mjerë. Përsëri 
më erdhi keq ta kundërshtoja, tha se qe bërë 
derr. Po të mos pinte mund t’ia këpuste vetes, e 
në çastin që kisha mbërritur unë po bëhej gati 
pikërisht për këtë, t’ia këpuste vetes. Duhet të 
kesh armë, desha ta ndërprisja për t’i injek­
tuar një dozë humori. S’guxova. Isha aq esëll 
sa ta kuptoja mërzinë e tij. Në vend të shakasë 
ktheva dhe unë një gllënjkë të madhe fërneti. 
Kjo shenjë solidariteti u mirëkuptua prej tij, 
pati më tepër efekt nga ç’do të kishte pasur 
shakaja ime pa kripë. Ngriti kokën, m’i nguli 
sytë e mjegulluar e qeshi me hidhërim. Pastaj 
tundi grushtin në ajër, sikur do të godiste dikë 
në boshllëk. U kam q… nënën të gjithëve, tha 
ultas dhe m’u afrua. Dy vjet studiova në Sajuz. 
Më thanë jo, s’do të vazhdosh më atje, u kam 
q… nënën, për arsye që as e çaj k… Dakord, 
thashë. Dhe një vit u sorollata rrugëve. Pastaj 
kujtova se fati më buzëqeshi prapë. Më çuan në 
Kinë, studiova dhe atje tre vjet. Tani më thonë 
jo, as në Kinë s’do të shkosh më, për arsye që 
as e çaj k… fare. Po më shkon jeta student e 
unë ende s’jam as në qiell as në tokë.

Fjalët e tij më shtinë në sëkëlldi. Instinkti 
vetëmbrojtës veproi në çast. Vështrova përreth 
se mos dikush na dëgjonte dhe mendimi i 
parë ishte të ikja. S’di ç’më mbajti. Ja pamja e 
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rrënuar e bashkëfolësit, ja kureshtja të mësoja 
përse këtij mjerani ia ndërprisnin studimet për 
të dytën herë. Më vajti mendja se mos tipi bënte 
pjesë në ata që midis studentëve u quajtën 
“grupi i Parkut Zoologjik”. Në kinezçe, grupi i 
Tung U Jenit. Nofka u kishte mbetur pas një 
skandali në mes të Pekinit, verën e kaluar. 
Një grup studentësh shqiptarë, në stacionin 
e autobusëve pranë Parkut Zoologjik, ishin 
përleshur me një turmë kinezësh, shumica, siç 
u tha, policë të veshur civilë. Për shkak të një 
vajze. E ngacmuar nga një shqiptar, kinezka 
paskej thirrur për ndihmë. Shqiptarin e zënë 
menjëherë me shqelma, gati për ta linçuar, 
dhe varfanjaku ulërin gjithashtu për ndihmë, 
e ndihma nuk mungon t’i vijë. Parku Zoologjik 
shërbente si pikë takimi e mjaft studentëve 
me vajza kineze. Në sheshin e stacionit paskej 
plasur grushti, kinezët qenkëshin sulur nga 
të katër anët mizëri dhe bashkëkombasit e mi 
paskëshin përfunduar të gjithë sa ishin në qelitë 
e një burgu të Pekinit, secili më vete, në izolim 
të plotë. Kinezët këmbëngulën se studentët 
shqiptarë e kishin mbushur prej kohësh kupën 
me rrugaçëri dhe pala shqiptare nuk duhej të 
habitej nëse disa prej tyre do të dëboheshin. 
Në një rreth të ngushtë miqsh dikush paskej 
hedhur tezën se gjithçka kishte qenë provokacion 
i shërbimeve sekrete kineze. Por ky hamendësim 
shkaktoi frikë dhe në bisedat e përditshme 
çështja “grupi i Parkut Zoologjik” nuk zihej 
me gojë.
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Si derdhi një lumë sharjesh të ndyra, 
bashkëfolësi im solli dy dopio të tjera. Ndieja 
përzierje në stomak. Dhe urgjencën për t’u 
larguar. Por ai qe vetëm dhe unë s’mund ta 
lija në atë gjendje. I thashë se gotat e dyta të 
fërnetit do t’i paguaja unë dhe, si t’i pinim, 
të shkonim në shtëpi. Ai qeshi. Më përqafoi. 
E më përplasi turinjve një duhmë të rëndë. 
Dhe i hodhi poshtë propozimet e mia. Më tha 
se nuk pranonte absolutisht të fusja dorën 
në xhep. Sa për të fjetur, plani i tij për sonte 
ishte shumë më tërheqës nga ç’i propozoja 
unë. Madje, nëse dëshiroja, mund të shkoja 
me të, ta kalonim natën me vajza. E hodha 
poshtë ofertën. Nuk hodha poshtë diçka tjetër, 
fërnetin. Miqtë me të cilët isha futur në lokal 
i dhanë fund programit dhe u përpoqën të më 
mbushnin mendjen të shkoja me ta. Studenti 
i Tiencinit kundërshtoi. Kundërshtimi i tij m’u 
duk bindës dhe miqtë e mi, pa e zgjatur, më 
lanë të qetë. Atëherë, si çova nga fundi dhe 
gotën e dytë të fërnetit, m’u duk e natyrshme 
t’i qaja hallin bashkëfolësit, i cili ndërkaq e 
kishte marrë disi veten. I pëshpërita në vesh 
nëse atij po ia ngulnin ndoshta ngaqë ishte i 
grupit të Tung U Jenit.

Tjetri më pa në sy i zhgënjyer. U kam q… 
nënën atyre të Tung U Jenit, tha me përbuzje. 
Nuk e ke marrë vesh se asnjëri nga ne s’do të 
kthehet më në Kinë? Më plasi b… për ata të 
Tung U Jenit!
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U ndjeva i fyer, nuk besova më asnjë fjalë të 
tij. Ky njeri fliste marrëzira. Për ta provuar këtë 
isha gati të fusja gishtat në grykë e të nxirrja 
fërnetin e qerasur prej tij, nëse kjo nuk do të 
merrej nga të pranishmit si shenjë dehjeje. Por 
lokali mbetej vazhdimisht i populluar dhe unë 
s’mund të rrija më atje edhe po të guxoja të 
fusja gishtat në grykë për të vjellë. Këtë e bëra 
pak më vonë në shtëpi.

Një shpjegim me prindërit të nesërmen dukej 
se ishte i pashmangshëm. Hapa sytë i rrethuar 
nga një heshtje varri. Ndihesha keq, aq sa çdo 
qortim do të shkaktonte tek unë reagimin e 
kundërt, mund të bëhej shkak për një skenë. 
Për fat, në shtëpi ndodhej vetëm im vëlla, i 
cili mezi po priste të zgjohesha. Tërë turinj ai 
më njoftoi se, sipas porosive nga lart, sot nuk 
duhej të shkoja në plazh. Edhe po të shkoja 
duhej të kthehesha herët, pasdite pritej një 
vizitë.

Fjalët e tij më ngritën nervat. Gjëja e fundit 
që më interesonte në ato çaste ishin vizitat e 
urimit për kthimin tim. Kështu i thashë pak 
a shumë tim eti, si kisha ndenjur tërë ditën 
i mbyllur në dhomë dhe ai këmbënguli të 
paraqitesha, e unë mezi lëviza nga shtrati për 
të vajtur të drekoja me ta: Më kanë ardhur në 
majë të hundës vizitat. Im atë nuk tha asnjë fjalë. 
Vazhdoi të hante, ndërsa unë, ulur përballë tij, 
zieja në heshtje. Prisja me gjak të ngrirë ç’do 
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të thoshte, çastin e qortimit për sjelljen time 
të mbrëmshme. Sigurisht, s’mund t’ia hidhja 
atij fajin që njihja tipa si studenti i Tiencinit, 
që piva tërë natën me të, i bëra shoqëri e si 
shpërblim mora një ankth mbytës. Problemi 
im qe se s’po i shpëtoja dot këtij ankthi. Do 
t’i shpëtoja kur t’i mbushja mendjen vetes, 
apo dikush tjetër të ma mbushte mendjen, 
se gjithçka kishte thënë ai ishte shpikje e 
fantazisë së tij të alkoolizuar. Pohimi sipas 
të cilit asnjëri nga ne nuk do të kthehej më 
në Kinë, padyshim ishte gënjeshtër. Javët e 
mbetura të pushimeve do të kalonin shpejt, 
unë do të kthehesha përsëri në Pekin dhe 
puna e parë ishte të merrja në telefon Sui 
Linin. T’i kërkoja të takoheshim menjëherë, 
atje ku ishim ndarë, në parkun perandorak 
Pei Hai. Unë e doja. Dhe ajo më donte. Dhe 
s’kishte arsye të trembeshim. Do t’ia mbushja 
mendjen të shkonim në mes të sheshit “Tien 
An Men”, të shpalleshim hapur. Ose jo, sheshi 
“Tien An Men” s’qe fort i përshtatshëm, më 
mirë të shkonim në Tempullin e Qiellit. Atje, 
në murin rrethor magjik, do t’i pëshpërisja 
me buzët pranë tullave të lëmuara e në anën 
e kundërt, në pikën diametralisht të kundërt 
me mua, ajo do të më dëgjonte si në telefon, 
do të më kthente përgjigje. Fjalët e saj do të 
rrëshqisnin faqes së murit për të ardhur në 
veshin tim: Nuk është iluzion, nuk është!

Pasdite të mos dalësh nga shtëpia, tha më 
në fund im atë. Vjen për vizitë ministri me 
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të shoqen. Të pëlqen apo jo, duhet të jesh i 
pranishëm!

Ai ishte një burrë i thatë me syze. Unë nuk 
mund ta dija, dhe nuk mund ta parashikoja, 
siç nuk mund ta parashikonte dot askush, 
përfshirë dhe tim atë, se ç’katastrofë do të sillte 
për të gjithë ne, dua të them për familjen tonë, 
hija e atij njeriu me pamje aq të rëndomtë. Kur 
u shfaq në derë, në shoqërinë e një gruaje të 
bukur, më shtatlartë se ai vetë, mendova se ai 
njeri, ministër i Punëve Publike, nuk duhej të 
ishte aq i rëndomtë sa ç’jepte në pamje. Një njeri 
i rëndomtë s’mund të kishte në krah një grua aq 
të bukur dhe fizikisht dominante. E më tej, syzet 
ia rritnin enigmën që fshihnin sytë e ftohtë. Por 
asgjë nga këto, as gruaja e tij shumë e bukur, 
as enigma e syve të tij të ftohtë, nuk mund të 
merreshin si tregues për të paralajmëruar ogurin 
e zi që sillnin me vete sa herë vinin për vizitë te 
ne. Përkundrazi, ardhjet e çiftit ministror krijonin 
në shtëpinë tonë atmosferë euforie.

Në prag të ndonjë vizite të paralajmëruar, 
nëna kujdesej që gjithçka të shkëlqente nga 
rregulli dhe pastërtia. Im atë, që frigoriferi 
të mbushej me sendet e pëlqyera të çiftit, ku 
spikaste rakia e dëllinjës “Juniper”. Sipas 
ministrit, ajo ishte një xhin i pastër i cilësisë 
më të lartë, me vlera të jashtëzakonshme 
po të pihej me masë. Bashkëshortja e tij 
parapëlqente verën e kuqe “Kallmet”. Kjo 
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gjendej rrallë nëpër dyqane, por im atë bënte 
çmos ta siguronte përmes të njohurve. Një 
sasi shishesh me verë “Kallmet”, bashkë me 
shishet e rakisë “Juniper”, formonin rezervën 
e paprekshme të familjes sonë, vetëm për 
çiftin ministror. Kur për ndonjë arsye ata nuk 
gjenin mundësi të vinin, im atë shqetësohej. 
E shqetësimin ia kalonte nënës. Të thuash 
se jeta e tyre pa këto vizita do të zbehej, do të 
humbiste përmasat. Dhe vrisnin mendjen të 
gjenin se çfarë mund të mos u kishte pëlqyer 
atyre gjatë vizitës së fundit. Shqetësimet dilnin 
të kota. Vinte një çast dhe gruaja e bukur e 
ministrit merrte në telefon nënën time, e pyeste 
nëse atë pasdite do të ndodheshin në shtëpi. 
Retë e zeza të dyshimit shpërndaheshin. Nisnin 
ethet e përgatitjeve për vizitën e re.

Çdo ardhje e tyre nuk mungonte të binte në 
sy të fqinjëve, të kateve sipër dhe poshtë nesh. 
Ata e ndiqnin nga dritaret mbërritjen e veturës 
ministrore dhe shfaqjen e çiftit. Vizita të rangut 
të tillë në atë pallat ishin privilegj i familjes 
sonë, pra s’mund të kalonin pa u vënë re. S’jam 
në gjendje të them nëse fqinjëve u ngjallnin 
simpati apo smirë. Një gjë është e sigurt: as 
atyre nuk mund t’u binte në sy ndonjë shenjë 
ogurzezë, paralajmëruese e katastrofës që do 
të binte mbi ne për shkak të vizitave të çiftit. 
Pastaj, katastrofa ishte ende larg. Ishte epoka 
e euforisë. Unë kisha plot arsye të mos i besoja 
euforisë. As ngazëllimit të prindërve të mi me 
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rastin e vizitave të tilla. Nuk ndieja as simpati, 
as antipati. Dija vetëm se gruaja e ministrit 
ishte mjaft e bukur dhe pas syzeve ai fshihte 
ca sy të ftohtë.

Ndjesia e ftohtësisë m’u përftua kur i dhashë 
dorën për herë të parë duke ia shtrënguar 
disi në një orvatje nderimi, ndërsa dora e tij 
u tërhoq menjëherë. Këtij ministri, mendova, 
ia sjell puna të kryejë çdo ditë numra rekord 
shtrëngimi duarsh me njerëz turli-lloj, pra me 
turli-lloj duarsh. Të pastra apo të ndyra, në 
thelb ato mund të ndaheshin në dy kategori: 
duar vartësish dhe duar eprorësh. Kur dora e 
tij u tërhoq menjëherë, pa asnjë reagim ndaj 
disi-shtrëngimit të dorës sime, u rreka të gjeja 
në ç’kategori futesha unë dhe përfytyrova se 
në rastin e kontaktit me duar eprore dora e tij 
nuk do të mbetej aq e shkujdesur, siç nuk do 
të mbeteshin të akullt sytë e tij pas mburojës 
së lenteve. Kjo më çoi në përfundimin se për 
vizitorin e shquar dora ime hynte në kategorinë 
vartëse.

Gjatë vizitës së tyre të parë pas ardhjes sime, 
vizitorët u përqendruan tek unë. Nga dëshira 
për të lënë mbresa të mira, çka mendoja se 
do të rregullonte disi imazhin tim të prishur në 
sytë e prindërve, ia dola t’i vija fytyrës maskën e 
njeriut që di të çmojë se raste të tilla nuk vijnë 
çdo ditë. Këtë u përpoq të ma nguliste në kokë 
dhe vetë ministri, i sapokthyer nga një vizitë 
në Kinë. Ai zuri t’i tregonte tim eti historinë e 
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një dreke zyrtare të shtruar për nder të tyre 
në Pekin, ku u kishin servirur supë me mish 
gjarpri. Qenë vënë në dijeni për mishin e gjarprit 
pas përfundimit të drekës, kur pjesët e trupit të 
kafshës së pështirë ndodheshin në stomakët e 
të gjithëve dhe një drejtor drejtorie, i neveritur 
nga ideja e përmbajtjes së elementit gjarpër, në 
bark, kishte lënë nam me të vjella, pa mundur 
të vraponte deri në banjë për t’i nxjerrë.

Është një histori e dëgjuar, desha t’i them, 
të gjithë shqiptarët që vijnë në Kinë e rrëfejnë 
pikë për pikë kështu. Nuk fola. S’kisha dëshirë 
të merrja pjesë në bisedë. Vetëm kur ministri 
zuri t’i shtjellonte tim eti njohuritë e fituara 
atje për budizmin, pastaj t’i tregonte vizitën 
në një tempull diku, me pesëqind statuja të 
ndryshme të Budës, u shkunda. Sikur befas 
të isha përshkuar nga një rrymë elektrike.

Ministri, sigurisht, s’kishte nga ta dinte se 
ç’gjendje të sëmurë më shkaktonte kur fliste 
në praninë time për budizëm dhe dishepuj të 
Budës. Aq më pak të merrte me mend ç’mund 
të më lidhte mua me një doktrinë të largët, aq 
jashtë kohe në mjedisin tonë. S’do ta duroja 
gjatë po të vazhdonte më tej. Më mirë të 
molloiste historitë e vartësve të tij idiotë me 
të vjellat e supës së gjarprit. Ndryshe do ta 
ndërprisja, do t’i thoja të mos më prekte në 
plagë që dhembnin. Por ministri nuk vuri re 
gjë. As prindërit. Edhe po të vinin re diçka, 
ç’do të kuptonin?
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Në fund, kur ai e gjykoi se kishte folur mjaft 
dhe duhej të ngrihej, m’u dha mundësia t’i 
shtrëngoja prapë dorën, të hetoja epërsinë e 
saj, bashkë me ftohtësinë e syve pas mburojës 
së lenteve. Kur i përcollëm poshtë, te shkallët 
e pallatit, unë pata rastin këtë herë të vëreja 
buzë trotuarit veturën blu të rangut ministror. 
Ai duhet të dijë diçka, thashë me vete, i habitur 
që truri im i ngacmuar ia doli të kryente një 
arsyetim pragmatik. Dhe, nëse ai di diçka, kjo 
mund të merret vesh nga im atë. Por atë çast 
vetura lëvizi, rrëshqiti mbi asfalt dhe shpirti 
im pragmatik u shua bashkë me largimin e 
veturës. 

Të vërtetën e mora vesh pas disa ditësh. 
Studenti i Tiencinit nuk më kishte gënjyer, 
në Kinë s’do të ktheheshin të gjithë. Emri 
im figuronte në listën e atyre që nuk do të 
ktheheshin. Këtë e mësova tek pija birrë 
në “Vollga” me dy djem, njeri i Universitetit 
të Pekinit, tjetri në Shangai. As ata s’do të 
ktheheshin më. Ishte fund gushti, asfalti 
i rrugëve kishte shkrirë nën nxehtësinë 
ekuatoriale dhe në sallën e lokalit “Vollga”, 
me gjithë ventilatorin e madh mbi krye, na 
ishin ngjitur këmishat pas trupit. Ai që na e 
solli lajmin, të freskët si një të vërtetë absolute 
për shkak të lidhjeve familjare në sfera ku 
vendoseshin këto punë, këputi ca të shara 
dhe tha se nuk donte t’ua shihte më surratin 
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majmunëve të verdhë. Studionte fizikë. Tjetri, 
ai i Shangait, nuk reagoi. Vazhdoi të pinte 
dhe shau të nxehtin mbytës. Unë u preva. Më 
erdhi të rrëmbeja gotën dhe t’ia hidhja birrën 
turinjve studentit të fizikës. Në vend të kësaj 
vazhdova të pija dhe unë qetësisht, derisa e 
mbarova gotën. Pastaj lashë mbi tryezë paratë 
për tri birra dhe ika.

Nën diellin ekuatorial, zuri të më shponte 
si gozhdë në tru mendimi se im atë duhej ta 
dinte të vërtetën. Diku, përtej monumentit të 
Skënderbeut, mbeta i hutuar dhe vështrova 
përreth. Prej disa ditësh, ai ma kishte hedhur 
fjalën se qëndrimin tim larg shtëpisë edhe për 
tre vjet të tjera, nuk do ta duronte. Jemi njerëz 
e me njerëzit gjithçka mund të ndodhë. Ndërsa 
Kina është tepër larg.

U ktheva në shtëpi. U mbylla në dhomë dhe 
rashë mbi krevat. Ndjeva realisht humnerën e 
llahtarshme midis meje dhe Sui Linit.

Duhej të lëvizja, urgjentisht. Para se gjërat të 
bëheshin fakt i kryer. Listat e studentëve që do 
të ktheheshin në Kinë dhe atyre që nuk do të 
ktheheshin qarkullonin klubeve. Disa talleshin, 
disa shanin nëpër dhëmbë. Të tjerë shpallnin 
kënaqësinë e shtirë sikur gjoja s’e çanin kokën. 
Ndërsa mua më mbyti paniku. Heshtja e tim 
eti, kur Tirana ziente nga thashethemet, më 
preu çdo shpresë. Im atë nuk ishte aleati im, 
unë s’mund ta përballoja me të një bisedë për 
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Sui Linin. Kjo më tmerroi. Siç më tmerronin 
parullat e shkruara në vende të dukshme për 
miqësinë e përjetshme shqiptaro-kineze. Të 
gjitha ishin hipokrizi. Shqiptaro-kinezët dhe 
kinezo-shqiptarët, në emër të miqësisë së 
pathyeshme, po më linçonin.

Ju lutem, bëni diçka për mua... Këmbët më 
kishin çuar pa vetëdije nga zona e pallateve 
ku banonin një mizëri specialistësh kinezë. 
Po rrija në një cep të rrugës duke parë 
grumbujt e tyre tek shkonin e vinin në varg, 
njëri pas tjetrit, si pata të hutuara. Një 
koloni e tërë. U flisja atyre, u kërkoja ndonjë 
shpjegim. Por fytyrat e kinezëve kalonin 
pranë meje të mumifikuara, të thuash se 
ndjenin që dikush mund t’i dëgjonte. Nuk 
jam për t’ju spiunuar, belbëzova. Atë e quajnë 
Sui Lin, është e racës suaj. Disi ndryshe nga 
ju vërtet, por jo në pikëpamje racore. As ajo, 
as unë nuk vuajmë nga komplekse racore. 
Ajo ndryshon në diçka që shumë prej jush, 
me kokat plot informacion politik, vështirë ta 
kuptojnë. Studion për frëngjisht në Institutin 
e Gjuhëve të Huaja në Pekin. Ndonjëherë 
kjo botë bëhet e vogël, mbase dikush nga 
ju e ka parë e mund të më thotë diçka për 
të, tani që unë po luaj nga trutë. Kinezo-
shqiptarët tuaj dhe shqiptaro-kinezët e mi 
kanë vendosur ndarjen tonë. Sidoqë kokat i 
keni të mbushura me informacion politik, së 
paku duhet të jeni në gjendje të kuptoni se 
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ç’do të thotë të ndash dy njerëz për së gjalli. A 
më ndihmoni dot të gjej Sui Linin?

Nuk më përgjigjeshin. S’kishin si të më 
përgjigjeshin. Ata vazhdonin me ngut rrugën, 
si pata të hutuara. Qe kohë dreke dhe i priste 
menca. Do të mbushnin stomakët siç nuk i 
kishin mbushur kurrë në jetën e tyre.

Veturën e çiftit ministror ma zunë sytë kur 
në rrugë s’dukej këmbë kinezi dhe unë së fundi 
realizova se prania ime aty ishte dëshmi e një 
idiotësie. Makina më kaloi pranë dhe ndaloi 
tutje, buzë trotuarit. Prej andej zbriti bashkë­
shortja e ministrit, pas saj një vajzë. Gruaja e 
bukur kishte veshur një fustan të hapur dhe 
mbante syze dielli. Tjetra, fustan plazhi. Si u 
puthën, vajza u largua me vrap midis pallateve, 
gruaja e bukur hipi në veturë. Unë mbeta në 
trotuar, nën diellin e nxehtë, derisa vetura lë­
vizi dhe humbi në një kthesë. E mua m’u duk 
e natyrshme të mendoja se ajo ishte i vetmi 
njeri që mund të më ndihmonte.

Në shtëpi, në një libër ku im atë mbante 
numra telefoni konfidencialë, gjeta numrin e 
ministrit. Shifrat m’u ngulitën në tru, si çelësi i 
dyerve të universit. Afër mbrëmjes prita çastin 
kur mund të telefonoja pa u shqetësuar. Po të 
më dilte ministri do ta mbyllja telefonin. Në 
rast të kundërt, po të më dilte e shoqja, do të 
hyja drejt e në temë. Qëllova me fat, telefoni u 
ngrit dhe një zë gruaje iu përgjigj thirrjes sime. 
Gruaja mezi e kuptoi përse bëhej fjalë. Unë nuk 
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i kërkoja ndonjë takim me të shoqin, i kërkoja 
diçka tjetër. Në veshët e mi mbërriti e qeshura 
e saj kur i bëra të qartë se i lutesha të më priste 
ajo vetë dhe me zë të pasigurt ngulmova që ky 
fakt, pra dëshira ime për ta takuar, të mbetej 
midis nesh; do të më vinte shumë keq nëse do 
të merrej vesh nga prindërit e mi.

“Mos u bëj merak”, tha ajo tërë nënkuptim, 
“s’ka për t’u marrë vesh”. Këto fjalë m’i përsëriti 
edhe të nesërmen pasdite, në dhomën e pritjes 
së apartamentit të tyre ministror, në katin e 
dhjetë të një pallati të sapondërtuar në qendër 
të kryeqytetit. Ndihesha i çorientuar ja nga 
përzemërsia turbulluese e gruas, ja nga prania 
e papritur aty e vajzës së djeshme, një gjimna­
ziste rreth të gjashtëmbëdhjetave, siç m’u duk. 
Natyra e bisedës sime ishte konfidenciale, nuk 
mund të bëhej me një të tretë në mes. Por 
gjimnazistja s’kishte ndër mend të na linte 
vetëm. Më acaronte, më nxiste dëshirën për 
t’i dhënë një shuplakë. Këtë dëshirë nuk ma 
zbuti as e qeshura e saj kur gruaja e ministrit 
ndërhyri të na njihte dhe e sigurt në vetvete 
shqiptoi emrin Eva e unë, nga ana ime, nxora 
nëpër dhëmbë fjalën njërrokëshe Genc, e u 
detyrova ta përsërisja aty për aty me zë më të 
lartë, në mënyrë më të artikuluar, që të bëhej 
i kapshëm për veshët e gjimnazistes.

Atë ditë unë s’kisha ndonjë arsye të përfy­
tyroja se ajo vajzë, me emrin e gruas së parë 
mëkatare të botës, do të bëhej bashkëshortja 
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ime. Po të qe kështu, domethënë po të kisha 
pasur edhe parandjenjën më të vogël, do t’i isha 
lutur me mirësjellje të largohej, të shihte punën 
e vet, të priste çastin kur trajektoret tona të 
puqeshin. Dhe nëse emri i saj parashihte ndonjë 
mëkat, t’u ruhej mëkateve. Unë nuk quhesha 
Adam, Eva ime nuk gjendej aty. Ajo ndodhej 
larg e mëkatari në këtë rast isha unë, përderisa 
rrija dhe vështroja sytë kafshues të vajzës. 
Gruaja e bukur e ministrit më bëri të ditur se 
ajo ishte mbesë e saj. Doemos, mendova, edhe 
ajo do të martohet me ndonjë ministër. Kjo 
profeci, mjerisht për të, nuk do të realizohej. 
Jo vetëm ngaqë mua nuk më shkonte nëpër 
mend se mund të bëhesha ministër. Ndoshta 
i shkonte gjimnazistes. Ndoshta tezes së saj. 
Ndërsa unë nuk e zotëroja qetësinë e duhur për 
të bërë supozime, fjala vjen, të hamendësoja 
se vajza me emrin e femrës së parë mëkatare 
të botës nuk ndodhej atje rastësisht. Aq më 
pak të krijoja një lidhje midis pranisë së saj, 
vajtjes sime dhe ndonjë projekti të ardhshëm 
ministror për mua. Në ato çaste dëshira ime 
e vetme ishte të largohej vajza, të mbetesha 
me gruan e bukur, t’i lutesha të ndërhynte te 
bashkëshorti i fuqishëm, ky të bënte diçka për 
mua e unë të kthehesha përsëri në atë vend të 
largët, ku më priste një dhimbje.

Gruas së ministrit nuk ia zura me gojë emrin 
e Sui Linit. Vetëm iu luta të më ndihmonte 
të kthehesha në Kinë. Ajo ma kuptoi hallin, 


