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1.

Afër mesditës, kryeinfermierja më tha
se duhej të paraqitesha te shefi i pavijonit.
Vështrimit tim pyetës ajo iu përgjigj me një
ngritje të supeve dhe më braktisi në mes të
korridorit, me urdhrin që të lija çdo punë, të
shkoja atje ku më kërkonin.

Zyra e shefit të pavijonit, njëherazi dhomë
vizitash e tij, ndodhej në skajin e kundërt të
klinikës, përtej një pareti me dyer xhami mat,
në fund të korridorit. Për t’u futur te shefi,
duhej të kaloje një paradhomë, ku vigjilonte
një bionde me emrin dyrrokësh Eda, afërsisht
moshatare me mua: rreth të tridhjetave. Nga
personeli kjo njihej me nofkën Sharon Stoun.
Nuk e kuptoja pse e mbiquanin kështu, midis
saj dhe vedetës së famshme nuk kishte ndonjë



8 FFFFFatos Katos Katos Katos Katos Kongoliongoliongoliongoliongoli
BolerBolerBolerBolerBolero në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqve

ngjashmëri. Për këtë arsye, sa herë përballesha
me të e shihja vëmendshëm, të gjeja
ngjashmërinë. Por më shumë për një arsye jo
aq asnjanëse: më pëlqente ta shihja. Më
pëlqente edhe parfumi që çlironte trupi i saj.
“Një parfum i shtrenjtë parisian”, thoshin
infermieret.

Para derës së mbyllur të studios së shefit
gjendeshin nja pesë-gjashtë vetë, burra e gra.
Kur iu afrova, ata më hapën rrugë. Trokita me
një kureshtje të vakët: ç’punë kishte doktori
me mua? Ndërkaq, në kuadratin e derës u
shfaq Eda. Më ftoi të futesha brenda dhe, pasi
mbylli derën, më tha të zija vend në të vetmen
karrige këndej tryezës së saj.

S’po ndihesha e qetë. Nuk gjeja një motiv
për të cilin doktori të më thërriste posaçërisht
në dhomën e tij të vizitave. Ai nuk thërriste
askënd atje, aq më pak një infermiere të
rëndomtë si unë. Ç’është e vërteta, prej kohësh
nuk impresionohesha nga asgjë, pra s’do të
impresionohesha edhe sikur doktori, në këtë
thirrje të papritur, të më komunikonte
vendimin më të skajshëm, domethënë se isha
e pushuar nga puna. Kjo gjasë përjashtohej.
Unë nuk merrja të holla nën dorë nga
pacientët, sido që nuk kishte ndodhur të
pushohej nga puna ndonjë mjek apo infermiere
për një motiv të tillë. Mbaja mend vetëm një
rast pushimi, nja tre-katër vjet të shkuara, kur
një infermiere u kap duke bërë seks në turnin
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e natës me një pacient. Më vonë, me ndërrimin
e shefit të pavijonit, - kjo ndodhte sa herë
ndërroheshin qeveritë, ose kryheshin
ndryshime qeveritare, rrjedhimisht sa herë
ndërrohej ministri i Shëndetësisë, - me ardhjen
në krye të shefit aktual, ajo u rikthye në detyrë
me premtimin se nuk do ta përsëriste më
gabimin fatal. Ky gjest i shefit të ri, deri atëherë
mjek i thjeshtë i klinikës, u mirëprit nga
personeli. Për kompensim, askush s’bëri fjalë
kur, pas këtij gjesti, kolegu i ngritur në
përgjegjësi, në vend të asistentes së
pararendësit, caktoi në paradhomë bionden
me emrin dyrrokësh Eda, që e mbiquajtën
shumë shpejt Sharon Stoun.

Një copë herë u përpoqa të mos i çoja sytë
tek Eda. Në fillim i mbajta përtokë, mbi
dysheme. Pastaj i enda mbi mure, ku midis
posterave me përmbajtje mjekësore, tërhiqte
vëmendjen një kalendar i përmasave të mëdha
me poza të miseve të vitit të shkuar. Më lindi
një mendim: ta pyesja Edën nëse i pëlqente
më shumë Miss Albania, apo Miss Shqipëria.
Më tej, po t’i qe dhënë mundësia dikur, në cilin
nga këto spektakle do të kishte dashur të
merrte pjesë, te Miss Albania apo te Miss
Shqipëria?

Pa i bërë ballë tundimit, sytë më shkuan
tek Eda. Kjo po mbushte ca formularë. Mbante
veshur një bluzë të bardhë, prej cohe të një
cilësie më të lartë se bezja e zakonshme e



10 FFFFFatos Katos Katos Katos Katos Kongoliongoliongoliongoliongoli
BolerBolerBolerBolerBolero në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqve

bluzës sime. Nga pozicioni i prirët ku
ndodhesha, përfitova të zhytesha në profilin e
saj, me lakoret e buta të ballit, hundës, buzëve
të mbyllura. Atje sytë qëndruan për një çast.
Pata dëshirë t’i shkoja pranë, t’i prekja buzët,
t’ia thithja. E alarmuar se mos ajo e kishte
kapur këtë dëshirë timen, ngriva në pritje të
ndonjë reagimi. Fjala vjen, të më urdhëronte
të zhdukesha nga paradhoma. Por ajo,
indiferente ndaj meje, vazhdoi të merrej e
patrazuar me plotësimin e formularëve. I lashë
buzët, zbrita poshtë, te lakoret e mjekrës,
gushës dhe, edhe më poshtë, atje ku bluza e
kopsitur deri sipër lejonte paksa shfaqjen e
gufmimit të gjinjve. Dyshova se gjinjtë ishin të
lëshuar, pa sutiena. Dyshova gjithashtu se për
shkak të vapës, nën përparësen e bardhë, nuk
mbante as këmishë. Atëherë kërciti dera e
dhomës së doktorit. U drodha dhe
automatikisht u gjenda në këmbë.

Doktori, nja dyzet e pesë vjeç, me një bluzë të
bardhë prej të njëjtës copë të cilësisë së mirë të
asistentes, më tha: “Eja!”. Me zë të ulët, me një
lloj komplisiteti, të thuash se po më ftonte për
një seancë seksi. Edhe kjo gjasë përjashtohej
dhe unë u futa në dhomën e vizitave pak a shumë
e qetë, ja ngaqë nuk po më ftonin për një seancë
seksi, ja ngaqë kontakti në largësi me buzët e
asistentes ishte ndërprerë.

“Kjo është zonjusha Parashqevi, për të cilën
sapo folëm”, i tha doktori një burri që po rrinte
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në këmbë, mbështetur pas një biblioteke
mbushur pjesërisht me libra, pjesërisht me
lloj-lloj sendesh. Fakti që doktori më quajti
zonjushë, sidomos fakti që deri para pak
çastesh ata kishin folur për mua, më hutoi.
Burri, një tip i pashëm shtatlartë, rreth të
dyzetave, sajoi një buzëqeshje. Me gjithë vapën
mbante kostum e kravatë. Kostumi ishte ngjyrë
blu dhe i rrinte mjaft mirë. Kravata po blu, me
pika rrumbullake të bardha. Më pëlqeu fytyra
e tij, prej nga më shihnin me një lloj kureshtjeje
dhe mirëkuptimi bashkë ca sy të qetë. “Zotëria
quhet Leonard Voga, shkurt e thërrasin Nardi,
plotësoi njohjen doktori. Hëpërhë, mëso prej
meje se është president i firmës së ndërtimit
“Kuartet”. Ke dëgjuar ndonjëherë për firmën
“Kuartet”? Është më e fuqishmja në atdheun
tonë të dashur.”

S’po merrja vesh asgjë. Unë nuk isha
mësuar të trajtohesha me kaq afërsi
mashkullore. Aq më pak nga burra si doktori
apo tipi i pashëm që, me ç’mësova, i përkiste
kategorisë së bosëve. Me një parandjenjë të
turbullt, mbeta në mes të dhomës, nën
vëzhgimin e dy burrave. Pata një si këputje,
më erdhi të ulesha në karrige, ose në shtratin
pranë aparatit me të cilin doktori kryente ekot
e zemrës, por përderisa askush nuk po më
thoshte të ulesha, u përqendrova. “Nuk e di
përse mund të jem e dobishme, doktor”, thashë
me gjysmë zëri.
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Burrat vështruan njëri-tjetrin. “Mund të jesh
shumë e dobishme, ma ktheu doktori, varet
nga ti.” Këto fjalë ai i shqiptoi me të njëjtin
komplisitet të pak çasteve më parë, kur më
kishte ftuar të futesha brenda, të thuash se
më ftonte për një seancë seksi. Për shembull,
në shtratin pranë aparatit të ekove të zemrës.
Në atë shtrat ndodhte që ai t’i bënte ca vizita
jo mjekësore asistentes me nofkën Sharon
Stoun. Unë vetë nuk shpresoja në mundësinë
e ndonjë ftese për vizita të tilla. Megjithatë,
fjalët e doktorit, sipas të cilave mund të isha e
dobishme dhe, që të isha e dobishme varej prej
meje, më ngacmuan. Më çuan të realizoja një
arsyetim formal: thirrja ime në dhomën e
vizitave të shefit nuk ishte e rastit. Nëse nuk
lidhej me shtratin pranë aparatit të ekove,
duhej të lidhej me praninë e burrit të pashëm
shtatlartë. Duket, mund të isha e dobishme
për të. Po ç’nevojë mund të kishte ai njeri për
një qenie si unë?

Nja pesëmbëdhjetë minuta më vonë dola nga
zyra e shefit me një lloj pështjellimi. E zhytur
te formularët, Eda as e mori mundimin të
ngrinte kokën. Ndërkaq, e kishte parë me vend
të zbërthente kopsën e sipërme të përparëses,
çka më dha mundësi të vërtetoja pjesërisht
dyshimet e pak çasteve më parë. Nën bluzë,
gjinjtë e saj ishin të lëshuar, pra nuk mbante
sutiena. Këmishë mbante. Sikur asistentja të
tregohej pak më e njerëzishme dhe të më
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pyeste për motivin e thirrjes te shefi, do t’ia
tregoja, mbase do t’i kërkoja edhe ndonjë
këshillë. Asistentja nuk shfaqi ndonjë
kureshtje dhe unë dola nga dhoma. Në korridor
ndesha të njëjtat fytyra që prisnin, dikush u
interesua të më pyeste nëse kishte ende njerëz
në dhomën e vizitave. Nuk iu përgjigja.
Ndihesha e shpërqendruar dhe vajta drejt e
në sallën e infermierisë.

Kryeinfermieren e gjeta tërë nerva. Kjo ishte
një grua e shëndoshë, në moshën kalimtare.
Vartëset e mbiquanin Hipopotam. Për shkak
të trupit disproporcional. Fytyrës, ku
shquheshin ca sy të zinj, buzë të trasha, me
një shtresë të dukshme qimesh. Dhe gjinjve
tepër të mëdhenj. “Ku humbe deri tani, m’u
hakërrye, nga bredh?” “Hipopotam, më erdhi
t’ia ktheja, nuk më the vetë të shkoja te shefi?”
Heshta. U prira ta merrja me të mirë. Si merret
me të mirë një kafshë e lodhur. Nëse zbutej, t’i
tregoja motivin e thirrjes te shefi.

Ajo nuk u zbut. Më tha të nisesha
urgjentisht për në laborator dhe po aq
urgjentisht të sillja përgjigjet e analizave të
mëngjesit. Pa dyshim, duhej të ishte zënë me
dikë dhe shkelmat m’i hidhte mua. Zbatova
urdhrin, u nisa drejt laboratorit. Atë ditë mbase
do të mund të guxoja të mos ia zbatoja urdhrin,
kisha një arsye të fortë të ngrija krye, edhe pa
qenë nevoja ta shaja me vete “Hipopotam!”.
M’u duk e padenjë. Tani, kur megjithëse ia
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duroja shkelmat prej më se pesë vjetësh dhe
jo rrallë më vinte ta shaja Hipopotam, kuptova
se ajo ishte e vetmja në pavijon, së cilës do të
kisha pasur dëshirë t’i tregoja motivin e thirrjes
te shefi.

Nuk po zgjatem. E përmenda Hipopotamin
thjesht sepse me të dalë nga paradhoma e Eda-
Sharon Stoun, e përcjellë nga shpërfillja e saj
dhe era e parfumit të shtrenjtë parisian, e hasa
në infermieri dhe, për shkak të ndonjë grindjeje
me dikë, po ndoshta, - këtë e çova ndër mend
më pas, - për shkak se duhej të gjendej në
ujërat e menopauzës, ajo më priti me këmbët
e para dhe mua më erdhi keq për të. E shkreta
Hipopotam, më kishte ngjallur gjithmonë
mëshirë. Jo vetëm sepse më dukej si një kafshë
e lodhur. Tek ajo unë shihja vetveten.
Megjithëse s’jam aq trupmadhe, nuk kam as
buzë të trasha, as ndonjë shtresë qimesh te
buzët apo te këmbët. Kjo nuk ndryshon asgjë.
Ashtu si Hipopotami, e fusja veten në
kategorinë e femrave të shëmtuara. Këto, kur
kanë një lloj pushteti, si Hipopotami, përbuzen,
urrehen nga koleget. Kur nuk kanë, si unë,
shpërfillen. Si një send që bën pjesë kushedi
përse në dekorin e mjedisit. Për koleget e mia,
në përgjithësi për këdo që hynte e dilte në
pavijon, unë kam qenë gjithmonë një send i
dekorit. Një qenie në nivelin zero të zhvillimit
mendor. Më urdhëronin të gjithë dhe unë u
bindesha të gjithëve. Merrja përsipër edhe
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punë që s’më takonin, të cilat i kryeja pa u
mërzitur. Ishte mënyra ime për të mbijetuar,
për t’iu përshtatur një bote, ku një femër si
unë mbetet jashtë loje.

Atë ditë, pra, mund t’i kisha dhënë vetes të
drejtën e një kryengritjeje të vogël. Të mos u
bindesha urdhrave të Hipopotamit, të lija çdo
punë. T’ia mbathja fare, të largohesha nga
pavijoni para mbarimit të orarit zyrtar, pa i
dhënë shpjegime askujt. Ndihesha e eksituar.
Ose, si thuhet, me një vërshim adrenaline. Dy
meshkuj jo si gjithë të tjerët, njëri shefi i
pavijonit, tjetri një burrë i pashëm i kategorisë
së bosëve, më kishin trajtuar me një afërsi të
paprovuar ndonjëherë. Kjo më bëri të realizoja
me një lloj hutimi thelbësoren: në sytë e disa
njerëzve duket nuk përfaqësoja thjesht një
send të papërfillshëm, pavarësisht nëse koleget
më quanin me ndonjë nofkë të përshtatshme
për një femër të shëmtuar, në shkallën zero të
zhvillimit mendor. Asnjëra nga këto
konsiderata nuk i pengoi ata dy burra të më
ftonin në një konsultë të mbyllur private, të
më bënin një propozim. Jo për ndonjë seancë
seksi. Por unë u eksitova, në gjak më vërshoi
aq shumë adrenalinë, të thuash se ata më
ftuan për një seancë seksi.

Pjesën tjetër të ditës e kalova si gjithmonë,
duke duruar në heshtje shkelmat e
Hipopotamit. Në mungesë të një viktime më
komode, kjo vazhdoi të shkarkohej mbi mua
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derisa klinika zuri të braktisej nga personeli
dhe unë u largova vetëm pasi mbërriti një
sanitare e turnit të dytë. Atëherë u ndjeva e
këputur. Me një pikëpyetje të madhe brenda
vetes: Ç’të bëja?

Ata më kishin hedhur një karrem. Duhej të
vendosja, ta kafshoja ose jo. Po të mos e
kafshoja, nuk humbisja ndonjë gjë, do të
vazhdoja të kryeja në spital ato punë rutinë
që i kryeja prej më se pesë vjetësh. Doktori më
sqaroi se puna ime vlerësohej pozitive.
Përndryshe nuk do të guxonte të më
rekomandonte mua te miku i tij, presidenti i
firmës “Kuartet”, si më të përshtatshmen për
zgjidhjen e një problemi me rëndësi jetike për
të. Fjalët “me rëndësi jetike” doktori i theksoi.
Pastaj hodhi karremin. Nëse unë pranoja
ofertën, jeta ime, përfshi gjendjen materiale,
do të ndryshonte rrënjësisht. Në njëfarë
mënyre, do të bëhesha pjesë e familjes së bosit.
Për të qenë i qetë me veten, ai më kujtoi
proverbin “Mat shtatë herë, prit një herë”.

Ka të ngjarë që bosi, i cili tërë kohën më
shihte në heshtje, të ketë nuhatur diçka nga
natyra ime dyshimtare. Kur doktori i dha fund
parashtrimit të ofertës dhe më kujtoi proverbin
“Mat shtatë herë, prit një herë”, ai më hodhi
një karrem tjetër. Më ftoi të darkonim bashkë
atë mbrëmje, në Sky Towrs, në orën tetë. “Do
të pres përgjigjen tënde, më tha, sido që të jetë.”
Unë nuk e dija se si do të përgjigjesha. Thashë
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se në Sky Towrs s’kisha qenë ndonjëherë. Ai
më tha se do të më priste poshtë, te shkallët e
hyrjes.

Pyetjen përse më zgjodhën pikërisht mua
ia bëra vetes kur mbërrita në shtëpi. Banoj në
një pallat jo larg spitalit, buzë Unazës, në një
apartament dy dhoma e kuzhinë. Vetëm. Kam
një motër, më të vogël, nja tre vjet më të vogël,
të martuar. Tani ndodhet në Kanada. Ka tre
fëmijë, vajzë dhe dy djem. Vajzën e kishte që
këtu, djemtë i lindi atje. “Shpëtove”, i thashë
kur ikën familjarisht dhe i përcolla në aeroport.
Ajo më tha se edhe unë do të shpëtoja.
“Patjetër”, iu përgjigja, e sigurt për të
kundërtën. E kam ditur gjithmonë, në këtë
botë shanset e mia janë të pakta. E kam ditur
qysh se kuptova dhe e futa veten në kategorinë
e të shëmtuarave. Për këtë u kam mbajtur inat
gjithë jetën prindërve. U mbaj inat edhe sot.
Kjo ma ngarkon shpirtin rëndë: ata nuk janë
më. Rajmonda, - kështu quhet ime motër, -
kishte bukurinë, zgjuarsinë dhe emrin
tingëllues. Mua, përveçse nuk isha e bukur,
nuk më mbanin as për të zgjuar. Po të mos
përmend emrin tim demode, si më dukej:
Parashqevi! Emri i gjyshes, më thoshin, i
gjyshes nga babai. Ç’punë kisha unë me emrin
e gjyshes nga babai? I vetmi ngushëllim mbetej
fakti se këtë emër e mbante një këngëtare. Por
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Parashqevia këngëtare ishte e bukur, kishte
zë edhe më të bukur, ishte, si thuhet, një star,
e njihnin dhe e donin të gjithë. Ndërsa mua
s’më njihte dhe s’ma varte askush.

Në shtëpi zura të mendoja më qetësisht. Në
takimin e orës tetë do të shkoja, nuk e vija në
diskutim. Po përse më kishin zgjedhur
pikërisht mua? Këtë pyetje ia bëra vetes në
banjë, nën dush, dhe për një çast u preva.
“Teveqele, mendova, si nuk e kupton? Je një
qenie në shkallën zero të zhvillimit mendor, ja
përse të kanë zgjedhur. Ndryshe, sikur ajo
punë të ishte e lakmueshme, nuk do të të vinte
radha ty.”

Ky arsyetim m’u duk bindës. E para në
radhë, fjala vjen, mund të ishte Eda-Sharon
Stoun. Një ofertë me leverdi doktori do t’ia
ruante asaj, jo mua. Duke arsyetuar kështu,
pa vetëdije ngrita kokën nga fluksi i ujit,
mbështolla duart rreth gjinjve, mbylla sytë.
“Mbase, thashë me vete, shkalla zero e
zhvillimit tim mendor në këtë mes nuk hyn.
Doktori s’do të pranonte kurrë ta largonte Edën
nga paradhoma e studios. Edën ai nuk do t’ia
dorëzonte askujt, kundrejt çfarëdo çmimi.
Atëherë, përse më zgjodhën mua?”

Edhe sikur doktori, për hir të mikut të tij të
pashëm bos, të vendoste të hiqte dorë nga Eda,
kjo me siguri nuk do ta pranonte ofertën.
Domethënë të mbyllej me dy pleq, të aftë të
kryenin vetëm nevojat vetjake. T’u përkushtohej
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nga mëngjesi në mbrëmje dhe nga mbrëmja
në mëngjes. Përveç detyrave të infermieres, të
kryente edhe detyrat e kuzhinieres. T’u lante
dhe hekuroste rrobat, t’i nxirrte në shëtitje.
Kryesorja, të flinte në të njëjtën shtëpi ku
banonin ata. Kjo do të kompensohej me një
pagë mujore sa trefishi i rrogës në spital, ma
garantuan edhe doktori, edhe bosi. Megjithatë
m’u duk e pamundur që Eda të tundohej nga
kjo rrethanë. Dhe të braktiste paradhomën e
studios së vizitave të shefit të një pavijoni ku,
përveç favoreve të njohura, përkëdhelej nga të
gjithë me nofkën Sharon Stoun.

Një kandidaturë e mundshme, e vazhdova
më tej arsyetimin, do të kishte qenë
Hipopotami. Ajo kalonte një periudhë tepër të
vështirë. Nuk e kam fjalën për moshën
problematike të menopauzës. Ndonjë ditë,
thuhej, s’duhej të habiteshim po të merrnim
vesh se Hipopotamin e kishin gjetur të varur.
Në shtëpi ose gjetiu. Hamendje jo dhe aq jashtë
realitetit. Vetëvrasjet e femrave te ne janë të
modës. E pohoj thjesht si fakt, pa ndonjë lidhje
me të mjerën Hipopotam. Unë nuk besoja që
ajo t’u jepte fund ditëve të saj me një nga
mënyrat e përhapura të vetëvrasjes së femrave
shqiptare, duke pirë bar miu, koçifoz, ndonjë
helm tjetër më të fortë, apo thjesht duke u
hedhur nga kati i shtatë i pallatit. Para dy
vjetësh, atë e kishte braktisur i shoqi. Ai
maskara ia punoi pabesisht. Ia mbathi me
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dashnoren e vet për në Greqi, në një qytet
s’dihej se ku, dhe Hipopotami mbeti vetëm,
me dy fëmijët, një djalë nja gjashtëmbëdhjetë
vjeç dhe një vajzë pak më të vogël. Djali, thuhej,
ishte i prapë, përdorte dhe drogë. Këtë
thashethem unë e merrja me rezervë, përflitej
nga dy infermiere armike të shpallura të
Hipopotamit. Sidoqoftë, edhe pse nuk e besoja
që Hipopotami një ditë të vendoste t’i mbyllte
hesapet me botën, në gjendjen e saj ajo do t’i
kishte pranuar pa u menduar gjatë kushtet e
ofertës. Domethënë të mbyllej me dy pleq, të
aftë të kryenin vetëm nevojat vetjake, t’u
shërbente nga mëngjesi në mbrëmje e nga
mbrëmja në mëngjes, mjaft që të merrte pagën
e premtuar. Pse atëherë doktori dhe bosi më
zgjodhën mua dhe jo Hipopotamin?

I dhashë vetes të njëjtën përgjigje.
“Hipopotami, mendova, është një kafshë pune
tmerrësisht e lodhur, unë një qenie në shkallën
zero të zhvillimit mendor. Ata kanë parapëlqyer
variantin tim. Mbështetur edhe në një rrethanë
tjetër. Hipopotami e ka një familje. Unë jam
vetëm, pa askënd veç motrës në Kanada. Por
kjo zëre se nuk ekziston. Ata e dinë këtë. Midis
një qenieje si unë, mbetur fillikat, dhe
Hipopotamit, më kanë zgjedhur mua.”

Dola nga banja e nervozuar nga arsyetimet
e mia. Këmbët më çuan në korridor. Atje kam
një portmanto të stilit të vjetër, me sirtarë të
shumtë dhe pasqyrë vertikale, ku mund të
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vështrohem e tëra, nga maja e kokës deri
poshtë. Vështrimi në pasqyrë është për mua
një torturë. Shpesh marr vendim të mos
shihem më nga frika se një ditë do të më hipë
t’i thyej pasqyrat e shtëpisë, tri copë gjithsej,
një në banjë, një në dhomën e gjumit, e fundit,
më e madhja, në korridor. Kjo është një
mendjeshkrepje, së cilës nuk ia dal t’i
përmbahem. Dua, s’dua, detyrimisht i
dorëzohem njërës prej pasqyrave. Me raste, të
triave radhazi, për të konstatuar të vërtetën e
përhershme: jam një femër e shëmtuar. E
bindur në çiltërsinë e pasqyrave, me gjithë
yshtjen për t’i thyer, unë nuk e kryej një veprim
të tillë. Nuk është faji i tyre që fytyra ime del
ashtu si del.

Vajta, pra, drejt pasqyrës së madhe vertikale
në korridor. Isha e lagur, flokët më vareshin
mbi ballë e supe. Flokët e mi janë të zinj, të
trashë, të dendur, kur i laj dhe i kreh, ata
derdhen. I mbaja gjithmonë lidhur me kapëse.
Do të doja t’i mbuloja fare, nuk më hynin në
punë. Me një lëvizje të kotë, mbështolla
pelerinën deri në grykë, sikur nga pasqyra po
më vështronte dikush, dhe unë nuk desha t’i
zbuloja trupin tim lakuriq. Përfytyrova bosin.
Mirëpo nga pasqyra nuk më shihte bosi. Më
shihte fytyra ime, e mbuluar pjesërisht nga
kapuçi i pelerinës. Ajo më përqeshi. Unë hoqa
kapuçin, i nxora gjuhën. Ajo nuk më përqeshi
më. U bë serioze dhe më lejoi ta shihja.



22 FFFFFatos Katos Katos Katos Katos Kongoliongoliongoliongoliongoli
BolerBolerBolerBolerBolero në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqveo në vilën e pleqve

Ky është kurthi që më gatit gjithmonë fytyra
ime: më lejon ta shoh, pastaj egërsohet. Si do
të egërsohej, për shembull, Eda-Sharon Stoun,
po të ndihej e ngacmuar prej meje. Ndaj Edës
unë tregohesha vigjilente. Sillem vigjilente ndaj
çdo fytyre femërore që më ngjall dëshira dhe
nuk më ka ndodhur të zihem në flagrancë nga
ndonjëra prej tyre. Ndërsa fytyra ime serioze
më zë në flagrancë. “Je një shëmtirë”, më thotë.
Dhe mua më vjen të thyej pasqyrën. Këtë herë,
e trembur se unë do ta thyeja vërtet pasqyrën,
fytyra ime serioze u tregua e durueshme. Më
lejoi ta shihja për një kohë të gjatë, pa ma
përplasur turinjve fjalën “shëmtirë”. Kjo më
dha zemër. Meqë përballë meje pa pikë dyshimi
nuk qëndronte bosi, lëshova kindat e pelerinës,
e lashë të binte mbi dysheme. Fytyra ime
serioze përsëri nuk reagoi. Më lejoi të
vështrohesha nga maja e kokës te këmbët.
Kreva vetëm një veprim qesharak. Ngrita duart
dhe mbulova gjinjtë. Gjinjtë e mi janë të vegjël,
aq të vegjël sa më vjen zor t’i shoh. E vetmja
pjesë disi tërheqëse e trupit, përmasat e të cilit
më fusin në kategorinë e të shkurtrave, janë
këmbët. Ose, për saktësi, mund të jenë
këmbët. Ime motër, Rajmonda, që kishte
gjithçka i duhet një vajze për të qenë e bukur,
ankohej shpesh për këmbët e saj, të holla për
guston e përgjithshme mashkullore. Në vitin
e dytë të shkollës së mesme, ajo zuri të hante
si e marrë që të shëndoshej ca, e kështu t’i
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mbusheshin këmbët. Vërtet u shëndosh, por
këmbët i mbetën po aq të holla. U qetësua disi
kur mësoi se duhej të ndihej me fat për këmbët
e saj. Çdo vajzë që ëndërronte të bëhej top
modele do t’ia kishte zili.

I dhashë fund veprimit tim qesharak. Ula
duart dhe u përqendrova te gjinjtë. Vetëm për
një çast. Më duhej të merrja një vendim, të
ktheja një përgjigje. Këtë nuk mund ta zgjidhja
duke vështruar në pasqyrë trupin tim lakuriq.
Aq më pak gjinjtë e mi të vegjël. Trupi im
lakuriq, veçanërisht gjinjtë e vegjël, më
ngjallnin pothuajse neveri. Fytyra ime serioze,
e cila po tregohej shumë e duruar dhe ende
s’ma kishte përplasur fjalën “shëmtirë”, më
këshilloi t’i largohesha pasqyrës. Tek shkoja
drejt dhomës së gjumit, më lindi një pyetje
parazite: po të shtoja ushqimin, domethënë po
të përpiqesha të shëndoshesha, si kishte
vepruar ime motër, a mbetej ndonjë shpresë
që gjinjtë e mi të vegjël, aq të vegjël sa më vjen
zor t’i shoh, të fryheshin sadopak?

Pasqyrës së madhe vertikale të korridorit
iu dorëzova përsëri rreth orës gjashtë. Kësaj
radhe jo lakuriq. Gjithnjë pa e pasur të qartë
se ç’duhej të bëja: ta pranoja ofertën apo ta
hidhja poshtë? Ftesa e bosit për t’u takuar,
nuk ishte një ftesë për seks. Nuk ishte së paku
as ftesë për ndonjë bisedë çfarëdo, pa lidhje
me faktin që unë isha një infermiere e rëndomtë,
fillikat në këtë botë. Më e përshtatshmja për të
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kryer një angari vështirë të pranueshme nga
çdo infermiere apo sanitare në kushte normale.
Po ndihesha kafshë pune. Kjo më nxiste të
ngrija krye, ta hidhja poshtë ofertën. Por fytyra
ime serioze më tërhoqi vëmendjen sapo zura
vend para pasqyrës. “Mos u trego debile, më
këshilloi, në vend të këtyre idiotësive, mendo
më mirë se si do të vishesh.”

Këtë po bëja: po vrisja mendjen se si do të
vishesha. S’kishte rëndësi motivi i takimit, as
se çfarë përgjigje do të jepja. Mjafton të rrija
qoftë për disa çaste vetëm për vetëm me atë
burrë të pashëm edhe pse, e dija, në sytë e tij
isha një kafshë pune. Kjo bënte pjesë në
logjikën e sendeve. Ndryshe s’do të ndodhte
kurrë të ftohesha prej tij në një mjedis të
zgjedhur, në zonën më shik të kryeqytetit. Me
këtë rast vura re, jo aq e befasuar, një fakt:
gardëroba ime ishte mediokre. Nuk tregoja
kujdes në të veshur, veçanërisht pas ikjes së
Mondës. Kur mbeta vetëm, në një apartament
tepër të bollshëm për mua, dy dhoma e
kuzhinë. Dhe largoja të gjithë meshkujt që më
afroheshin, ca tipa të poshtër hileqarë. Synimi
i tyre nuk isha unë. Synimi ishte apartamenti
im.

Nga shtëpia dola në orën shtatë. Fytyra ime
serioze duroi për gati një orë, duke hedhur
poshtë njëri pas tjetrit variantet e propozuara
prej meje për veshjen e mbrëmjes. Derisa më
përplasi turinjve epitetin “shëmtirë”. E
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braktisa, dola e veshur në mënyrën më të
zakonshme: pantallona xhins, një T-shërt i zi,
atlete të bardha. Pa kurrfarë tualeti. Sikur po
shkoja në pavijon, turnin e natës. Tashmë në
kokën time po merrte formë edhe përgjigjja:
“Jo!”. Për inat të fytyrës sime serioze, e cila
ma nxinte jetën më shumë se kushdo tjetër.
Do të shkoja në takim vetëm për të mos i dalë
fjale atij burri të pashëm. T’i thosha “jo” dhe
t’ia mbathja. Pastaj të çmendesha duke u
grindur me fytyrën time serioze. Ndoshta të
thyeja të gjitha pasqyrat e shtëpisë, që të mos
e shihja më.

Punët nuk vajtën kështu. Rrjedhimisht, nuk
theva asnjërën nga pasqyrat.

M’u desh të sorollatesha në trotuarin me
palma, përbri Kazinosë tërë drita në Parkun
Rinia, në pritje të kalonin minutat dhe akrepat
të shënonin orën tetë. Atëherë, midis një turme
plot gjinj të zbuluar vajzash, kapërceva urën e
ngushtë të Lanës, që bëhej edhe më e ngushtë
për shkak se një lypës ishte pozicionuar në
mes të saj. Një lypës i veçantë, pa këmbë, pa
duar. Një trung njeriu, të cilit kalimtarët i
shmangeshin gati me tmerr. Iu shmanga edhe
unë. Kalova në anën tjetër të Lanës, ku pata
një ndalesë pranë semaforit. Për sa kohë
qëndrova aty, veshët më buçitën nga thirrjet e
lypësit. Pastaj u ndez sinjali i gjelbër i
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këmbësorëve, u rrëmbeva përsëri nga turma
plot gjinj të zbuluar vajzash. Në fund të
trotuarit të krahut të djathtë, përtej lokalit
francez, te dyqani i shitjes së celularëve,
qëndrova. Prej andej, zura të kontrolloja hyrjen
në Sky Towrs.

Më ishte ngulur ideja se bosi do të vinte i
veshur si në mesditë, te zyra studio e doktorit,
me kostumin blu. Nuk po shihja asnjë njeri
me kostum blu apo të ndonjë ngjyre tjetër. Kjo
më gozhdoi pranë dyqanit të celularëve. Prisja
të më shfaqej një mashkull shtatlartë, veshur
me kostum ngjyrë blu. Ndërsa ai kishte veshur
një palë pantallona të çelëta, atlete dhe një
bluzë me tri kopsa, të kuqe, në krahun e majtë
të së cilës shquhej një lepurush. Kjo është
arsyeja që unë mezi i rashë në të se tipi në
fjalë ishte bosi. Po të mos përmend edhe një
arsye tjetër. Përveçse me kostumin blu, unë
prisja që ai të më shfaqej vetëm. I pashoqëruar,
aq më pak nga një femër. Ai po më priste me
një femër, bashkëshortja e tij. Së largu m’u
duk brune, për shkak të lëkurës së nxirë nga
dielli. Pas ca kohësh e nxira i iku, doli në pah
një lëkurë e bardhë, në të zbehtë. Kishte një
emër disi të veçantë: Dirina.

Vendimin për ta pranuar ofertën unë e mora
pak minuta më vonë, në ashensor, tek
ngjiteshim për në lokal. Në kabinë ndodheshim
vetëm ne të tre, unë në një qoshe, ata të dy
përballë meje. Për një çast më ngacmoi një
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dyshim skandaloz: mos vallë kjo femër e bukur
ishte kurthi për të më zënë brenda? Fytyra ime
serioze u shfaq kalimthi në pasqyrën e
ashensorit, pas krahëve të çiftit. “Meriton të
ngordhësh si qene”, më tha. I dhashë të drejtë,
isha qene.
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2.

Tani që tregova rrethanat e punësimit
tim nga bosi, - më tej do ta quaj thjesht Nardi,
- sqaroj motivin e vërtetë që më shtyu ta
pranoja ofertën. Shkalla zero e zhvillimit tim
mendor mund të ketë luajtur rol, por kjo s’ka
lidhje me mua. Këtë mendim për mua e kanë
të tjerët. Prandaj jam e detyruar të mbrohem
në një mënyrë disi banale: nota mesatare me
të cilën kam mbaruar shkollën e infermiereve,
ka qenë tetë pikë tre. Po të shtoj se dikur
pasioni im i vetëm ka qenë leximi, nuk besoj
të futem në kategorinë e qenieve të shkallës
zero të zhvillimit mendor. Megjithëse s’është
në dorën time t’i bind të tjerët për të kundërtën.

Oferta më erdhi në një çast kotësie:
përkundesha në krahët e një sëmundjeje që
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tek unë shfaqet në formën e një dileme ciklike:
ia vlente ta shtyja më tej? Është një sëmundje
e vjetër imja, me zanafillë kohën kur lexoja
shumë dhe e futa veten në kategorinë e vajzave
të shëmtuara. Atëherë s’kisha përvojë, përveç
pakënaqësisë që isha e shëmtuar. Kjo,
kuptohet, nuk është përvojë. Dhe asgjë
krahasuar me çastin kur, pasi ke mbledhur
një lloj përvoje, zhgënjyese, arrin të përjetosh
kotësinë tënde. S’ka të bëjë me shëmtinë, as
me bukurinë. Është thjesht zhgënjim nga vetja.
Versioni që shoqëron zakonisht vetëvrasjen e
femrave shqiptare është gjendja e rëndë
psikike, depresive. Nëse ndonjë ditë do të më
shkrepë t’ia hip edhe unë taksisë për në botën
tjetër, ka të ngjarë të thuhet, - duke supozuar
që ky fakt të bjerë në sy, - se e bëra në kushtet
e një gjendjeje të rëndë depresive. Se kam
vuajtur tërë jetën nga depresioni për shkaqe
të caktuara, të njohura ose të panjohura. S’do
të isha edhe fort dakord. Mua më mundon
kotësia e ekzistencës sime. Jashtë standardeve
që pranohen zakonisht si normalitet. Do të më
mundonte njëlloj edhe sikur mrekullisht të më
krijoheshin kushtet t’i shtyja ditët në një nga
vendet përrallore të botës, ku shkojnë
miliarderët. Dhe vedetat.

Në periudha të ndryshme, kotësinë time unë
e mbush me kotësinë e të tjerëve. Kjo më krijon
iluzionin e të qenit e nevojshme. Më motivon.
Motivi më i fortë për mua u bë Monda, qysh se
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vite të shkuara mbetëm në këtë botë fillikat.
Me largimin e saj edhe ky motiv u fik. Zura të
bija pre e kotësisë sime, të cilën nuk e mbushja
më me kotësinë e të tjerëve. Një det pa anë e
pa fund kotësie, ku notoja për inerci. Me
rutinën e përditshme të pacientëve. Vuajtjen
e fshehur nga buzët e Edës. Mëshirën për një
kafshë pune të lodhur, të mbiquajtur
Hipopotam. Oferta e dy meshkujve më erdhi
në çastin kur kisha rënë sërish në krahët e
sëmundjes sime të vjetër, të rrezikshme. Që
më nxiste t’ia hipja një taksie për atje ku
ndodhen prindërit e mi. Dhe dy vëllezërit. Në
botën tjetër unë kam edhe dy vëllezër. Por kjo
është një histori pa lidhje me vendimin për ta
pranuar ose jo ofertën.

Intuita më tha ta pranoja. Kështu më
këshilloi edhe fytyra ime serioze, kur Nardi dhe
Dirina më përcollën në shtëpi me një BMW
X5: “Mos u ngut t’ia hipësh asaj taksisë tënde”,
më tha. Atë natë i kisha dhënë vetes të drejtën
të pija verë. Ndihesha e dehur nga vera. Nga
përkujdesjet e çiftit. Dhe nga rrezatimi
turbullues i Dirinës, tek e cila bëja çmos t’i
çoja sytë sa më pak.

Të nesërmen në mëngjes nuk u paraqita në
pavijon. “Çdo gjë bëhet në marrëveshje me
doktorin, më garantoi Nardi, mos e vrit
mendjen.” Në orën nëntë, një zile në celular
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më dha të kuptoja se tashmë ai priste poshtë,
buzë Unazës. I hodha një vështrim të fundit
në pasqyrën vertikale të korridorit fytyrës sime
serioze. Ashtu si tek unë, edhe tek ajo s’kishte
mbetur asnjë grimë nga euforia e mbrëmshme.
Shkallët i zbrita me një shpresë: në ceremoninë
e sotme të njohjes të ishte edhe Dirina. Kjo
shpresë u zhgënjye sapo u gjenda poshtë. Në
makinë po më priste vetëm Nardi. Me të njëjtin
kostum blu të një dite më parë.

Zura vend në ndenjësen pranë tij. Ai u
përpoq të sillej i përzemërt, më shtrëngoi
dorën. Më pyeti si kisha fjetur. Nuk besoja që
ai të ishte vërtet i shqetësuar se si kisha fjetur
unë. Iu përgjigja “mirë” për forcë zakoni. M’u
duk e tepërt ta pyesja nga ana ime për
mirësjellje se si kishte fjetur ai. Ndoshta si çdo
natë tjetër. Po ndoshta ndryshe, përderisa
ndante shtratin me një femër si Dirina. E kjo
kishte pirë shumë verë. Dhe, në fund të darkës,
kur zumë të sodisnim nga lart Tiranën e zhytur
në errësirë, dëshira për seks i lexohej qartë.

Unë s’kisha fjetur hiç mirë. Ushqimi i tepërt
dhe vera bënë punën e tyre. Stomaku im nuk
ishte mësuar të konsumonte në mbrëmje aq
shumë ushqim, të shoqëruar me verë të kuqe.
Në vështirësi për t’i tretur, stomaku im i
pamësuar me gjëra të tepërta, më la pa gjumë.
Nga kjo pagjumësi u çakërdis truri. Stomaku
rrekej të përthithte ushqimin, truri përtypte e
ripërtypte pikëpyetjen: Mos kisha bërë gabim?
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Dhe tërë natën, e sulmuar nga fytyra e ndezur
e Dirinës, isha përpëlitur nga njëri krah në
tjetrin, duke përfytyruar më kot çiftin e pleqve,
të aftë për të kryer vetëm nevojat vetjake: burri
tetëdhjetë vjeç, gruaja shtatëdhjetë e pesë.
Përveç moshës, gjatë darkës mësova edhe
sëmundjet e tyre. Burri vuante nga
hipertensioni, periodikisht, nga kapsllëku.
Gruaja, përveçse nga tensioni, vuante nga
osteoporoza. Me kriza të shpeshta dhimbjesh.

Pata një mëdyshje të fundit. T’i thosha
punëdhënësit tim të sjellshëm se s’kisha fjetur
hiç mirë. Pra, nuk isha në formë për t’u njohur
me prindërit e tij. T’i lutesha të më linte edhe
pak kohë të mendohesha. Atë çast, tringëlliu
zilja e telefonit te mbajtësja e makinës. Ai e
mori. “Po vijmë, u përgjigj, tani po nisemi.” Dhe
e vendosi përsëri atje ku e mori. “Po na presin,
më tha, Dirina ka mbërritur para nesh.”

Kërkesa për të më lënë edhe pak kohë të
mendohesha, më mbeti në fyt. Ja ngaqë ai e
nisi makinën, ja ngaqë ndryshe nga ç’kisha
kujtuar, Dirina do të ndodhej e pranishme në
takimin e njohjes.

Shtëpia ishte një vilë dykatëshe, ndërtuar
midis ca pallateve të stilit të vjetër, me çati
dhe mure tullash të kuqe, të pasuvatuar, në
një lagje ku s’më kishte qëlluar të kaloja
ndonjëherë. Nga të gjitha anët rrethohej me
oborr, oborri me kangjell të lartë hekuri, ngjyer
në të zezë. Në pjesën ballore, një rrugë e
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asfaltuar rishtazi, e ndante nga pallati më i
afërt. Në krahun e majtë, një rrugë, e më tej
një lulishte, krijonin një hapësirë më të gjerë
midis saj dhe vargut tjetër të pallateve. Prapa
i rrinte një hotel i ri, i vogël, djathtas një pallat
i vjetër dykatësh, nga i cili e ndante një rrip
toke mbuluar me ferra.

Nardi e ndaloi makinën buzë trotuarit, pranë
një makine tjetër. Një “Peugeot” ngjyrë
gurëkali, e Dirinës, si mësova. Kjo po rrinte
ulur në verandë, vetëm. Faktit që nuk m’u duk
aq në formë sa një ditë më parë, nuk i dhashë
rëndësi. E shpjegova me një natë të ngarkuar
në krevat, pas gotave me verë të kuqe. Dhe
nuk mund ta merrja me mend befasinë
groteske që më priste. Disa minuta para se të
mbërrinim ne, pleqtë ishin zënë me njëri-tjetrin
dhe secili qe mbyllur në dhomën e vet. “Janë
në gjendje lufte”, tha Dirina. Nuk e kuptova
nëse këto fjalë, aty për aty pa domethënie për
mua, ajo i shqiptoi me të tallur apo seriozisht.
Nardi i mori seriozisht. Më kërkoi të falur, m’u
lut të prisja pak në verandë, me Dirinën.

Zura vend pranë tryezës, në një karrige
përballë saj. Dhe përfitova nga rasti t’i besoja
konfidencën time të parë, domethënë natën e
kaluar pa gjumë për shkak të ushqimit të
tepërt dhe verës. Ajo më pohoi të njëjtën gjë.
“Ti nuk pive shumë, vërejti, ndërsa unë e
teprova.” Tek e shihja, më lindi një pyetje e
paturpshme: sa herë duhej ta kishin bërë ata
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deri ndaj të gdhirë? E trembur, i hoqa sytë
prej fytyrës së saj, me një konstatim. “Kjo
krijesë e lindur për seks, mendova, duhet të
jetë të paktën nja pesëmbëdhjetë vjet më e re
se i shoqi.” Atë çast, ky doli nga vila dhe unë
ndjeva të skuqesha, të thuash se mendimin e
kisha të shkruar në ballë. Ai nuk lexoi gjë.
“Ejani, na u drejtua të dyjave, po na presin!”
“Paqe?”, pyeti Dirina. Tjetri nuk u përgjigj.
Duke u futur pas tij në sallonin e katit të
poshtëm të vilës, unë nuk e dija se do të
mbyllesha atje për plot katër vjet.

Në sallon gjendeshin disa dyer, të gjitha të
mbyllura. Një abazhur në tavan, me drita të
ndezura, mundësonte të shihje një numër
pikturash mbi mure dhe një tryezë në mes,
rrethuar me karrige shpinëlarta. Nga lart m’u
duk sikur vinin tinguj pianoje. Nardi përpara,
unë pas tij, Dirina pas meje, u gjendëm në një
dhomë. Përballë, ulur në një kolltuk, po rrinte
një grua. Kur u futëm ne, ajo nuk lëvizi. “Nëna
ime”, tha Nardi. Gruaja më ftoi të ulesha. “Ia
tregove shtëpinë?”, e pyeti Nardin. Ky iu
përgjigj “jo”, do ta bënte sapo të mbaronim
punë lart. Duke thënë kështu, ai shënoi me
gisht nga tavani. Vetvetiu ngrita kokën, gjithnjë
e pasigurt nëse prej andej vinin tinguj pianoje,
apo më bënin veshët. Për të shuar dyshimin
tim, gruaja sqaroi: “Im shoq është artist. Sa
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herë i hipin xhindet, i zbrazet pianos. Kujton
se i zbrazet. Është ngordhalaq, do ta shohësh!”.

Ajo u tall, dukej. E kujdesshme në veprimet
e mia, unë nuk ia dhashë vetes të drejtën të
shfaqja emocion. Atë që nuk e bëra unë, e bëri
Dirina. “Babi është fantastik”, vërejti. Gruaja,
autoritare, ia preu shkurt. “Budallenjve u
duket interesant”, tha. S’duhej shumë për të
kuptuar: nusja ishte në marrëdhënie të mira
me të vjehrrin, por jo fort të mira me të
vjehrrën. Sidoqoftë, arroganca e kësaj të fundit,
nuk më pëlqeu. Në vend të Dirinës, fytyra ime
serioze do të ishte përgjigjur. “Budallaqja më
e madhe duhet të kesh qenë ti.” Mirëpo unë
ndodhesha atje për tjetër gjë. Me një keqardhje
për Dirinën, e cila e kyçi gojën, e pashë të
udhës të mos i bindesha shpirtit intransigjent
të fytyrës sime serioze. Ajo nuk e dinte rregullin
elementar të infermieres: me pacientët tregohu
e duruar!

Pacientja ime ishte shtatmesatare, e
mbushur dhe në rini duhej të kishte qenë e
bukur. E bukur ishte edhe tani. Me një fytyrë
të bardhë, të pastër, sy të gjelbër, të qetë.
Flokët e thinjur dikur duhej të kishin qenë më
të dendur. Edhe trupi më i drejtë, më i fortë.
Me kohë ai duhej të ishte shkurtuar, s’mund
të them sa centimetra. Shoqëruar me një
kërrusje, pothuaj deformim. Prita të më pyeste
si më quanin. Nga vija, ku jetoja, me se
merresha. Asgjë. Më tha se dhoma ime ndodhej
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përballë dhomës së saj, në krahun tjetër të
sallonit. Natën, në rast nevoje, do të
komunikonte me mua me anë të një zileje,
vendosur te koka e krevatit. Ky ishte një shtrat
dopio, në faqen përbri dritares. Më tej vinte
një komo e pajisur me një pasqyrë, dhe një
dollap rrobash. Në anën e kundërt të kokës së
krevatit, mbi një këmbalec, ishte vendosur një
televizor. Susta e ziles ndodhej në një pozicion
që edhe shtrirë, ajo mund ta mbërrinte duke
zgjatur dorën. Sikundër, duke zgjatur dorën,
mund të mbërrinte një komodinë, ku sytë më
zunë një abazhur, pranë abazhurit një
telekomandë. “Më dukeni mirë me shëndet,
zonjë”, nxora më në fund fjalët e para. “Jo aq
sa dukem”, tha ajo dhe shtoi: “Kur mendon të
vendosesh këtu?”

Në të vërtetë, gatishmëria ime për t’u
vendosur atje, nuk mjaftonte. Duhej marrë
pëlqimi i të dy pleqve. Nëse ndonjërit prej tyre
nuk ia mbushja syrin, marrëveshja prishej.
Këtë lojë të doktorit dhe Nardit në kurrizin tim
e mësova më vonë, por kur e mësova, s’më
bëri përshtypje. Më duhej t’i pranoja rregullat
e lojës. Kjo bënte pjesë në rregullat e lojës. Atë
ditë të parë të njohjes, gruas duhet t’ia kem
mbushur syrin. Përderisa pak ditë më vonë u
vendosa në vilë, duhet t’ia kem mbushur edhe
plakut.
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Ky nuk na priti në dhomën e gjumit. E gjetëm
në sallonin e katit të sipërm, identik me të
poshtmin, me ndryshimin se në mes nuk kishte
tryezë të rrethuar me karrige shpinëlarta, por
piano. Një piano në ngjyrë të zezë, ku ai vazhdoi
të luante pa e prishur terezinë edhe pas
mbërritjes sonë. “Baba, i ndërhyri Nardi, kjo
është Parashqevia.” “E shoh”, u përgjigj ai. Dhe
vazhdoi të tijën. Ne zumë vend në ca karrige në
anën e këndejme të pianos. “Atje poshtë, foli
befas duke më mbërthyer me vështrim, me
siguri të kanë thënë se unë jam artist, madje
artist ngordhalaq me bojëra. Mos e moho!”
Mbeta si e hipnotizuar. Ishte i thatë,
fytyrëmprehtë, nevrastenik. Vështirë të besoje
se mbi supet e rëna lehtazi mbante plot
tetëdhjetë vjet. Fytyra ime serioze më sugjeroi
t’i bëja ballë. “Artist po, iu përgjigja, me bojëra
jo.” Fjalën “ngordhalaq” e hëngra.

Ai u ngrit në këmbë. “Të kanë gënjyer, më
tha. Profesioni im bazë është inxhinier
minierash, me studime të kryera në Poloni në
kohërat e qepës. Profesioni që kam ushtruar
më gjatë, derisa dola në pension, është
pedagog në Fakultetin e Inxhinierisë, jo
profesor. Nuk e kam këtë titull dhe s’dua të
vetëshpallem. Këto, për sqarim! Tani, dua të
di, e keni të qartë zonjushë se ç’duhet të bëni
në këtë vilë? Nëse po, përse pranuat?”

Fytyra ime serioze deshi të përgjigjej: “Sepse
jam një qenie në shkallën zero të zhvillimit
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mendor”. Ndërsa unë thashë: “Do të kem një
rrogë mujore shumë të mirë, zotëri. Dhe
shtova: Detyrën e kam të qartë”. “Jo, ma ktheu
ai, nuk e ke të qartë. Atje poshtë presin e
përcjellin gjysmën e Tiranës. Mbaje vath në
vesh: këtu lart nuk do të lejosh të ngjitet
askënd, mashkull apo femër, pa marrë
pëlqimin tim... Edhe diçka të fundit: a ke
dashnor? Punë për ty, veç t’i qërojmë hesapet.
Do të ishte e papëlqyeshme ta sjellësh këtu,
të flesh natën ose ditën. Jo për ndonjë gjë, por
kjo është shtëpi, dhe shtëpia ka rregulla”.

“Baba, të lutem”, ndërhyri Nardi. “Njeriu i
lajmëruar, gjysmë i shpëtuar”, ia ktheu plaku.
E qetësova me një përgjigje evazive: do të
zbatoja të gjitha rregullat. Me kaq mori fund
edhe njohja. Ashtu si bashkëshortja, burri
s’më bëri asnjë pyetje për hollësi të tjera të
jetës sime.

U sulmova nga një valë e re dyshimi sapo
ikëm nga plaku dhe zbritëm poshtë, te dhoma
e gruas. E gjetëm atje ku e kishim lënë, ulur
në kolltuk. Si një statujë të ngrirë. Nardi
përfitoi të largohej. “Më duhet të paraqitem
urgjentisht te zyrat e firmës”, tha. Do të isha
larguar edhe unë. Shpresa e fundit për të
shpëtuar. Kësaj radhe jo nga pleqtë. Ata nuk
më ngjallnin frikë. Frikë po më ngjallte vetvetja.

Me kërkesën e vjehrrës autoritare, Dirina
më tregoi mjediset e mbetura të vilës, që nga
bodrumi, deri në tarracë. Në fillim dhomën ku
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do të flija. Më e vogël se dhomat e pleqve, e
pajisur me të gjitha orenditë e nevojshme.
“Mund ta rregullosh sipas qejfit”, më tha.
Pastaj më çoi në kuzhinë. Nga kuzhina, në
banjë. Me këtë rast mësova një rregull të
rreptë: kisha të drejtë të përdorja vetëm banjën
e katit të poshtëm dhe kurrë, për asnjë arsye,
atë të katit sipër.

Unë bëja sikur e dëgjoja. Tërë kohës, qysh
se e pashë të na priste në verandë, kisha qenë
e sunduar nga prania e saj. Si një skllave e
magjepsur.
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3.

Para se të vendosesha në vilë, vajta në
pavijon, të ndahesha me koleget. Hipopotami
vuri me mua një bast: “Javën tjetër, më tha,
do të kthehesh prapë. Marr përsipër të ta ruaj
vendin deri javën tjetër”. Kjo më dha të kuptoja
se, me gjithë supozimet për një vetëvrasje të
mundshme të saj, Hipopotami s’do ta kishte
pranuar atë që pranova unë.

Doktorin nuk e gjeta. Gjeta në paradhomë
Eda-Sharon Stoun-in. Po shihej në një pasqyrë
të vogël rrumbullake, lyente buzët me të kuq.
“Doktori nuk është”, ma preu shkurt. Vura
majat nga thembrat. Poshtë më priste Dirina.

I zbrita shkallët e pesë kateve me një frymë.
Një ditë më parë, me porosi të Nardit, ajo më
kishte ndihmuar të mbartja në vilë sendet e
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mia më të domosdoshme. Tepër e ndjeshme
tashmë, e nuhata, kjo lloj angarie nuk i pëlqeu,
me të zënë vend në makinë, i kërkova të falur.
Ajo më tha se s’kisha përse t’i kërkoja të falur.
Gjatë rrugës deri në vilë nuk folëm. Ajo më
shkarkoi buzë trotuarit dhe u largua pa u futur
brenda.

Mbeta mbi trotuar, përballë vilës, e ndriçuar
nga një mendim fatalist. Unë isha e
përzgjedhur të kryeja një punë, që as
Hipopotami s’do ta kishte pranuar. Isha pjesë
e një loje, e paracaktuar në rolin tim ende pa
ardhur në jetë. Doja, s’doja, për qeniet e
kategorisë sime mbetej vetëm ky rol kalimtar,
në periferinë e ekzistencës. Dhe u futa në vilë
me ndjesinë se po futesha në një botë tjetër.

Ekonominë e shtëpisë e mbante plaku. Po
e quaj zoti Irfan, si ma përcaktoi protokollin.
Çdo mbrëmje bëja listën e sendeve që duheshin
blerë të nesërmen, ushqime, zarzavate, fruta.
Herë pas here edhe sende të tjera: ilaçe për
pastrimin e dyshemeve, të banjave,
detergjente, letër higjienike, letër-peceta për
tryezë. Në përputhje me kërkesat e mia, ai më
jepte paratë. Unë isha e detyruar t’i paraqisja
listën e shpenzimeve. Një herë në muaj shlyeja
dritat, telefonin, ujin. Një herë në muaj më
jepte para për blerjen e barnave. Ai merrte
enalapril, dy kokrra në ditë, njëzet
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miligramëshe, izoptinë, tri kokrra në ditë,
tetëdhjetë miligramëshe. Çdo mëngjes herët,
esëll, gjysmë kokrre moduretik. Më jepte para
edhe për barnat e gruas. Kjo merrte adalat dhe
proponolol. Kohë më kohë ilaçe për zbutjen e
dhimbjeve të osteoporozës. Kohë më kohë,
gjithashtu, pinte çaj me lule basani për zorrën
e trashë. Ajo vuante edhe nga zorra e trashë.

Dita ime e punës fillonte në mëngjes herët,
pak a shumë në kohën kur zoti Irfan duhej të
merrte esëll gjysmën e kokrrës së moduretikut,
në orën gjashtë. Në verë zgjohesha edhe më
herët, për të ndezur pompën e ujit. E vetmja
mundësi për të kapur ujin që, pa pompë, në
rastin më të mirë, ngjitej deri në katin përdhes.
Kurse zoti Irfan, pas gjysmës së kokrrës së
moduretikut, donte me çdo kusht të bënte
banjë. Kur nuk vinte ujë as në mëngjes herët,
e kjo ndodhte shpesh, atij i prishej humori. I
ngriheshin nervat, nuk e mblidhte veten për
tërë ditën. I prishej edhe oreksi. Këto ishin ditë
të vështira për mua. Plaku bëhej grindavec dhe
punët më shkonin së prapthi. Por ndodhte që
në mëngjes herët, kur ndizja pompën, - kjo
ishte vendosur në oborr, e siguruar nga çdo
orvatje për ta vjedhur, - uji të vërshonte nëpër
tuba me bollëk. Atëherë ngutesha t’i vija punët
përpara. Në kohën që, në dhomën e tij, zoti
Irfan ngrihej për të marrë moduretikun, unë
ngjitesha në sallonin e katit sipër. Larjen e
sallonit e kryeja përpara se plaku të shkonte
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në banjë. Atje ai vonohej gjatë, por sado të
vonohej, në orën shtatë, i përpiktë si sahat, ai
më priste t’i çoja kafenë e mëngjesit. Në ditët e
ftohta të dimrit, këtë ia shërbeja në dhomën e
gjumit. Në ditët e ngrohta dhe në verë, në
verandën e katit sipër. Edhe atje, ashtu si në
verandën e katit poshtë, kishte një tryezë
plastmasi dhe një numër karrigesh po prej
plastmasi. Ndryshonte vetëm ngjyra. Poshtë
ato ishin të bardha. Sipër, blu. Çka shprehte
parapëlqimet e ndryshme të pleqve për ngjyrat.

Pasi i shërbeja kafenë zotit Irfan, ngutesha
të pastroja banjën e tij. Ishte maniak, i sëmurë
për pastrimin e banjës: e mbyllte me çelës dhe
çelësin e mbante vetë. Atëherë zbrisja në
kuzhinë, përgatisja një kafe për vete, derisa
dëgjoja sinjalin e ziles elektronike. Kjo do të
thoshte se duhej të shkoja në dhomën e gruas.

Quhej Firdus. E dija, e kisha lexuar, Firdus
ishte emri i një poeti të vjetër persian. Ndeshja
për herë të parë një njeri, për më tepër një
grua, që quhej Firdus. Me të dëgjuar zilen
elektronike, shkoja te dhoma e zonjës Firdus.
Ajo nuk ma kërkoi si i shoqi t’i drejtohesha
me “zonjë”, por kur flas për të s’mund ta quaj
ndryshe. E gjeja në shtrat, gjysmë të ngritur.
Ose ulur në kolltukun ku rrinte fill si ngrihej
nga shtrati.

Ajo nuk bënte banjë çdo mëngjes. E shumta
një herë në javë. Ndodhte edhe më rrallë. Me
kohë banja u kthye për të në torturë, por në
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fillim ajo ishte në gjendje t’i kryente të gjitha
veprimet, pa pasur nevojë për ndihmë. Pra,
shkonte në banjë me këmbët e veta. Për sa
kohë qëndronte atje, unë merresha me
dhomën. Hapja dritaren, rregulloja krevatin,
merrja pluhurat, laja dyshemenë. Kur ajo dilte
prej andej, e pastruar dhe e krehur, i kisha
dhënë fund edhe larjes së sallonit në katin
përdhes. Për dyshemetë, zonjës Firdus i
pëlqente të përdorja Lindo me aromë kivi dhe
portokalli. Për banjat, po Lindo, me lëngun dhe
etiketën ngjyrë blu. Unë kujdesesha të gjeja
gjithmonë këto lloje Lindoje, me aromë kivi dhe
portokalli për dyshemetë, me lëng dhe etiketë
ngjyrë blu, për banjat.

Kafenë nuk e pinte. Nuk e kishte pirë gjithë
jetën. Duke qenë kështu, kur kthehej në
dhomë, e pyesja ç’dëshironte t’i përgatisja për
mëngjes. Pas kësaj pyetjeje ndodhte t’i
ngriheshin nervat kot më kot. Nuk përmbahej,
shfrynte me një arrogancë që më irritonte. “Një
dash të pjekur dua, më thoshte, ma bën një
dash të pjekur?” Këto shpërthime më krijonin
stres. Mirëpo unë kisha kaluar nëpër duart e
Hipopotamit. Gjeja diçka të përbashkët midis
zonjës Firdus dhe Hipopotamit. Dhe marr
guximin të shpreh një mendim të fshehur.
Femrat shqiptare, të bukura a të shëmtuara,
të reja apo plaka, orvaten ose jo të vetëvriten
me një nga mënyrat e njohura, janë kafshë të
lodhura. Këtë mund ta shohësh në mëngjes,
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kur zgjohen nga gjumi. E kam nga përvoja.
Fytyrat e tyre, kur zgjohen në mëngjes nga
gjumi, të bëjnë për të qarë. Më bënte për të
qarë edhe fytyra ende e bukur e zonjës Firdus.

U mësova me shpërthimet e saj, si isha
mësuar me shkelmat e Hipopotamit. Kur ajo
shfrynte për desh të pjekur, e kuptoja, humori
i saj qe në pikën zero. Më e pakta, s’duhej të
kishte fjetur mirë. Pa e zgjatur, shkoja në
kuzhinë. Atje i përgatisja mëngjesin e
zakonshëm të ditëve me humor në pikën zero:
gjalpë, reçel, një gotë çaj dhe bukë të thekur.
Ia shërbeja në tryezën që ndodhej në mes të
sallonit. Në ditët me humor më të ngritur, ajo
nuk shfrynte për desh të pjekur. Më thoshte,
për shembull: sikur të më bëje një omëletë,
pak djathë kaçkavall të pjekur, të më zieje një
kremviçe? Këto lloj ushqimesh nuk i bënin
mirë, megjithatë ia plotësoja nepset. Zonja
Firdus ishte një fëmijë plot me nepse të vogla.

Gjatë kohës që ajo hante mëngjesin, në
periudhat me paqe, në sallonin e katit përdhes
zbriste edhe zoti Irfan. Ky ishte çasti kur ata
vendosnin ç’duhej t’u përgatisja për drekë. Pasi
binin dakord, ai nxirrte një portofol dhe më
jepte të holla për pazaret e ditës. Unë i merrja,
i fusja në xhepin e përparëses. Në vilë rrija e
veshur me përparëse. Jo të bardhë, si në spital.
Ngjyrë vishnje, zgjedhur sipas shijeve të
plakut, e kjo më bënte të dukesha më shumë
si kameriere ose pastruese hoteli.
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Në periudhat me gjendje lufte plaku nuk
zbriste. Ai dërgonte sinjalin e tij të ziles
elektrike dhe unë ngjitesha tek ai, për paratë
e shpenzimeve të ditës dhe me propozimin për
menynë e drekës. Gjendjet e luftës, kur rrinin
pa folur dhe pa u takuar, - vetvetiu ndërprisnin
edhe ndonjë shëtitje bashkërisht, deri te një
lulishte, në një shesh nja treqind metra larg
vilës, - plasnin për arsye që unë nuk i merrja
vesh. Këto ishin periudhat më të vështira për
mua. Të dy bëheshin tekanjozë, nuk i hapnin
rrugë njëri-tjetrit as për menynë e drekës apo
të darkës, dhe isha e detyruar t’u shërbeja veç
e veç, njërit lart, tjetrit poshtë. Me kohë ua
mora dorën, zura të gatuaja të njëjtën meny
për të dy, si të më mbushej mendja. Ua mësova
edhe shijet, edhe huqet, ç’u bënte mirë e ç’u
bënte keq. Ndryshoja gjëra të vogla, fjala vjen,
në pjatën e zotit Irfan nuk vendosja kastravecë,
as djathë kaçkavall ose djathë të bardhë të
kripur. Kastravecët ai nuk i honepste, djathi
kaçkavall, thoshte, i bënte dëm për tensionin,
po ashtu dhe djathi i bardhë, i kripur. Këtë të
fundit ia përgatisja veç, ia vendosja më parë
në një enë me ujë për t’i hequr kripën. Supën
dhe pjatën kryesore ia shërbeja gjithashtu me
pak kripë dhe, doemos, me pak yndyrë.

Zonja Firdus nuk ia varte regjimit ushqimor,
i përdorte të gjitha. Gjendja e saj shëndetësore
ishte shumë më problematike se e të shoqit,
por ajo nuk e çante kokën. Po të mos e detyroja
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unë, as barnat nuk do t’i merrte rregullisht.
Ndryshe nga i shoqi, që u bindej mjekëve, i
ndiqte me përpikëri porositë e tyre, zonja
Firdus nuk i çmonte edhe aq. “Po t’i dëgjosh
ata, më tha një ditë, më mirë shko e hape
gropën me duart e tua.”

Kohëzgjatja e periudhave me gjendje lufte
ishte e paparashikueshme. Ndodhte të rrinin
pa u parë dhe pa folur edhe dy javë. Gjatë kësaj
kohe, si të donte t’i ngrinte moralin vetes, zoti
Irfan luante në piano në mënyrë demonstrative.
Lodhej shpejt dhe dëgjoja armiken e tij të
thoshte: “Ja ngordhalaqi, zuri të na çajë kokën”.
Pakënaqësinë e tij plaku e shprehte më shumë
duke u larguar nga shtëpia, në formë arratie.
Këto s’ishin gjë tjetër veç ca vërdallosje aty
rrotull, e shumta deri te sheshi ku ulej në
ndonjë stol, pa iu bashkuar grupit të
pensionistëve të lagjes, që vrisnin kohën me
letra ose domino. “Edhe nëse më hipën të leh,
më tha një ditë, dua të leh vetëm, jo në tufë.”
Pastaj nisnin tratativat e pajtimit, kur plaku i
ndërpriste arratitë, nuk luante as në piano dhe
në katin sipër mbretëronte qetësia. Askush nga
rrethi familjar nuk ndërhynte, ata ishin mësuar
me gjendjet e luftës midis pleqve. Ndërsa unë
vetëm ndërmjetësoja për shkëmbim mesazhesh.
Ndonjë mëngjes, njëri nga pleqtë më pyeste për
shëndetin e tjetrit. Kjo mjaftonte për të kuptuar
ç’duhej të bëja: ia transmetoja partnerit dhe
ktheja përgjigjen: keq, ose mirë. Keq do të
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thoshte se gjendja e luftës vazhdonte. Mirë
nënkuptonte gatishmërinë për pajtim. Vetëm
gatishmërinë!

Pajtimi vinte më vonë, pas një lloj rituali: një
shkëmbimi letrash. Atëherë i rashë në të përse,
ndër shërbimet e para, plaku më kishte kërkuar
të blija një sasi të konsiderueshme zarfesh. Prita
më kot të më jepte ndonjë letër ta çoja në postë.
Ai nuk dërgonte letra. As merrte. Edhe zonja
Firdus nuk dërgonte letra. As merrte. Ata jepnin
e merrnin letra vetëm me njëri-tjetrin, në
periudhat e gjendjes me luftë.

Zakonisht, akullin e thyente plaku. Një
mëngjes, kur i shërbeja kafenë, ai më jepte
zarfin. Të mbyllur. Letrën duhej ta kishte
përgatitur një natë më parë. Mbi zarf, me shkrim
të bukur, shënohej: “Zonjës sime Firdus, këtu
poshtë”. Unë ia dorëzoja marrëses pasi kishte
ngrënë mëngjesin. Përgjigjja vonohej në varësi
të humorit të saj. Ndodhte të vinte shpejt,
brenda ditës. Ndodhte të vonohej edhe dy-tri
ditë. Por kurrë nuk mungonte. Ndonjë mbrëmje
ajo më thërriste në dhomën e saj, më dorëzonte
zarfin. Gjithashtu të mbyllur. Sipër, me një
shkrim jo aq të bukur sa të bashkëshortit,
shkruhej: “Zotërisë tim Irfan, atje lart”. Unë
ngjitesha në çast, ia dorëzoja marrësit dhe
largohesha. Ky, nga ana e tij, përgjigjej që të
nesërmen në mëngjes.

Tundimi im më i madh, për sa kohë qëndrova
në vilë, ka qenë të mësoja përmbajtjen e
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letërkëmbimit. Zarfet e plakut ishin gjithmonë
të plotë, të rëndë. Kuptohej, ai shkruante gjatë.
Letrat e zonjës Firdus, përkundrazi, duhej të
ishin të shkurtra, shumë të shkurtra. Dyshoja
se zarfet e saj ktheheshin bosh, aq të lehta
ishin. Shpesh nuk e frenoja kureshtjen për të
mësuar se çfarë i shkruanin njëri-tjetrit ata
dy pleq. Çasti më i përshtatshëm për të shtënë
në dorë ndonjë letër ishte mëngjesi, kur zoti
Irfan mbyllej në banjë gjatë, dhe pak më vonë,
kur edhe zonja Firdus mbyllej në banjë, po aq
gjatë. Pa sukses! Në sirtarët e komodinave të
tyre gjeja zarfe, letër të bardhë, stilolapsa,
sende të tjera të secilit, por kurrë zarfe me letër
brenda. Një herë kujtova se pata fat, në
komodinën e zonjës Firdus gjeta një zarf me
shënimin: “Zonjës sime Firdus, etj.”. U gëzova
kot, zarfi qe bosh. Pleqtë nuk më dhanë asnjë
mundësi. Letrat zhdukeshin s’di se ku dhe s’di
se si, pa lënë gjurmë. Mendoja se gjendjet e
luftës ata i provokonin qëllimisht, për të nisur
letërkëmbimin. Një lojë e pleqve, ndoshta për
t’i thënë njëri-tjetrit gjëra të pathëna. Një
fantaksje! Një trill pleqërie!

Në fund të periudhave me luftë, si
shkëmbenin disa letra, loja ndërpritej. Zoti
Irfan, një mëngjes, më kërkonte t’i bëja të ditur
zonjës Firdus se do të drekonte me ne, në
tryezën e sallonit të katit përdhes. Merrej vesh,
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kishin rënë dakord për vendosjen e paqes. Dilja
të bëja pazaret. Ata të dy i lija herë në verandën
e katit të sipërm, herë në atë të katit të
poshtëm. Kur kthehesha, i gjeja atje ku i kisha
lënë, duke vështruar makinat dhe kalimtarët.
Në një pozë të ngrirë. Si në ato fotografitë e
dikurshme bardhezi të mesit të shekullit XIX.
Në pritje të shihnin ndonjë makinë të njohur,
e kjo të ndalonte përpara vilës. E prej andej të
zbrisnin personat, në pritje të të cilëve rrinin.

Vizitorja më e rregullt ishte vajza e çiftit. Kjo
qe një grua rreth të pesëdhjetave, me profesion
gjyqtare. E quanin Afërdita. E vetmja që nuk
mungonte të vinte te pleqtë edhe në periudhat
me luftë. Nëse ata ndodheshin në një nga
verandat, ajo këmbëngulte të futeshin brenda.
Në gjendjet me luftë, në fillim ndalonte te dhoma
e zonjës Firdus. Unë ngutesha t’i bëja një kafe.
Kur futesha në dhomë me kafenë, ajo e
ndërpriste bisedën. Pra, duhej t’i lija vetëm.

Gjyqtarja Afërdita nuk u mësua kurrë me
praninë time në vilë. Duket, fytyra ime, sado
serioze, nuk i pëlqente. Kjo është një
hamendje. Fytyra ime mund të mos luante
ndonjë rol dhe në kandarin e antipatisë ndaj
meje të zonjës gjyqtare, të peshonin hollësi të
tjera, të cilat duhej t’i dinte. Por meqë fytyra
ime serioze, që nuk mungon të më shfryjë sa
herë i teket fjalën “shëmtirë”, është armikja
ime më e madhe, fajin dua t’ia vë asaj.
Megjithatë, këtu ka diçka kontradiktore. Dua


